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Cuốn sách này khởi đầu là một bài tham luận cho cuộc Hội 

Thảo về Nguyễn Đình Chiểu với chủ đề “Giá trị văn hóa và nhân 

văn của nhà thơ Nguyễn Đình Chiểu trong thời đại ngày nay” 

vào cuối tháng 6, đầu tháng 7/2022 tại Bến Tre, Việt Nam. 

Cuộc hội thảo về Nguyễn Đình Chiểu nói trên đã được chính 

phủ Việt Nam giao cho tỉnh Bến Tre tổ chức, sau khi UNESCO 

đồng ý cho việc cùng kỷ niệm 200 năm ngày sinh của 

Nguyễn Đình Chiểu. 
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A. Quyết Định Của UNESCO 
 
 
Chiếu theo quyết định 211 EX/30 của UNESCO vào năm 2021, 

hồ sơ yêu cầu của Việt Nam về việc kỷ niệm 200 năm ngày sinh 

của thi sĩ Nguyễn Đình Chiểu đã được UNESCO chấp nhận và 

cho phép việc kỷ niệm đó được gắn liền với danh hiệu UNESCO. 

Đây là một hình thức nhìn nhận Nguyễn Đình Chiểu như một 

danh nhân đã có đóng góp cho văn hóa thế giới.   

 

Nguyễn Đình Chiểu là người cuối cùng trong danh sách được 

UNESCO nhìn nhận theo quyết định này, thứ 60. Theo đó, hồ sơ 

của Nguyễn Đình Chiểu đã được sự ủng hộ của Ấn Độ, Nhật, 

Hàn Quốc, và Thái Lan. Hồ sơ nhấn mạnh về những đức tính do 

ảnh hưởng Nho Giáo của Nguyễn Đình Chiểu, trong đó có lòng 

trung hiếu và sự chân thật thành tín (faithfulness) của ông.1 

 
1 https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000375944 
 
PROPOSALS BY MEMBER STATES FOR THE CELEBRATION OF 
ANNIVERSARIES IN 2022-2023 WITH WHICH UNESCO COULD BE 
ASSOCIATED SUMMARY 
 
This document provides detailed information on proposals by Member   
States   for   the   celebration   of   anniversaries   in   2022-2023  with  
which  UNESCO  could  be  associated,  as  submitted for decision in 
document 211 EX/30. Two hundred and eleventh session 
211 EX/30.INF  
 
MEMBER STATES’ REQUESTS DEEMED  ADMISSIBLE BY THE 
DIRECTOR-GENERAL 
 
The Secretariat considers  that  the  requests  listed  in  this  document  
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Sau đó, có một sự “cam kết” giữa phía Việt Nam và UNESCO về 

việc tổ chức kỷ niệm 200 năm ngày sinh của Nguyễn Đình 

Chiểu. Và tỉnh Bến Tre đã được giao trách nhiệm tổ chức “một 

số hoạt động kỷ niệm” Nguyễn Đình Chiểu, trong đó có cuộc 

Hội Thảo Quốc Tế với chủ đề “Giá trị văn hóa và nhân văn của 

nhà thơ Nguyễn Đình Chiểu trong thời đại ngày nay”. 

 

 

 

 

 

 

 

 
meet  the  procedure  and  the  criteria  adopted  by  the  Executive  
Board,  and  proposes  that  UNESCO  be  associated  with  the  
celebration of these anniversaries, whose descriptions appear hereafter:  
 
60.200th anniversary of the birth of Nguyen Dinh Chieu, poet (1822-
1888) (Viet Nam, with the support of India, Japan, Republic of Korea and 
Thailand)Nguyen Dinh Chieu (1822-1888) was a Vietnamese poet 
known for his thought of patriotism, love of people and peace. He was 
also an eminent culturalist who popularized Confucian moral concepts of 
loyalty, filial piety and faithfulness in accordance with the philosophy of 
life of the Vietnamese. His poetic story, Lục Vân Tiên, which describes 
human morality and tolerance, remains one of the most celebrated works 
in Vietnamese literature and it is translated into other languages, such as 
French, Japanese and English. Despite his disability (blindness), he was 
also an admirable teacher and a great  physician.  Teaching  and  curing  
the  people  was  his  philosophy  that  he  had  pursued  in  his  
everyday  life.  Nguyễn  Đình  Chiểu  sets  an  example  of  possibility  of  
lifelong  learning  for  disabled  people around the world -  he pursued 
self-study of Confucius and traditional medicine knowledge to become a 
teacher and a physician curing and saving people. ED). 
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B. Hội Thảo Quốc Tế Nguyễn Đình Chiểu 
 
 
Ngày 31 tháng 12 năm 2021, tỉnh Bến Tre đã có một văn bản về 

kế hoạch tổ chức cuộc Hội Thảo Quốc Tế Nguyễn Đình Chiểu 

như sau: 

 

Kế Hoạch Tổ chức Hội thảo khoa học quốc tế về Danh nhân 

văn hóa Nguyễn Đình Chiểu 

 

Ngày 23 tháng 11 năm 2021, tại kỳ họp thứ 41 của Đại hội đồng 

UNESCO, đã chính thức thông qua nghị quyết cùng kỷ niệm 200 

năm ngày sinh Danh nhân văn hóa Nguyễn Đình Chiểu; 

 

Nhằm đảm bảo thực hiện các hoạt động theo cam kết trong hồ 

sơ trình UNESCO, Ủy ban nhân dân tỉnh Bến Tre phối hợp tổ 

chức Hội thảo khoa học quốc tế về Danh nhân văn hóa Nguyễn 

Đình Chiểu, như sau: 

 

1. Mục đích 

 

a) Thực hiện cam kết với Tổ chức Giáo dục, Khoa học và 

Văn hóa Liên Hợp Quốc (UNESCO) tại Công văn số 

29/BTK/2021 ngày 04 tháng 3 năm 2021 của Ủy ban 

Quốc gia UNESCO Việt Nam “Về việc tiến hành các hoạt 
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động kỷ niệm 200 năm ngày sinh của Danh nhân văn hóa 

Nguyễn Đình Chiểu”. 

 

b) Tiếp tục khẳng định với quốc tế về tầm vóc, ý nghĩa, vai 

trò, đóng góp của Danh nhân văn hóa Nguyễn Đình 

Chiểu trong khuyến khích tinh thần hiếu học, trong đấu 

tranh giải phóng con người, vì công bằng xã hội. Tiếp tục 

tuyên truyền các giá trị nhân văn tốt đẹp của di sản 

Nguyễn Đình Chiểu trong hệ giá trị đạo đức, văn hóa, con 

người Việt Nam. 

 

c) Bổ sung các kết quả nghiên cứu, cách nhìn nhận, 

đánh giá sâu sắc và toàn diện hơn về giá trị nhân 

văn, cũng như những đóng góp của Danh nhân văn hóa 

Nguyễn Đình Chiểu trên các lĩnh vực văn học, giáo dục, y 

học cổ truyền. 

 

2. Yêu cầu 

 

a) Hội thảo phải được tổ chức nghiêm túc, an toàn và đạt 

chất lượng khoa học cao. Tập trung vào các tính học 

thuật, các nhận định, đánh giá mới, góc nhìn mới, 

những thông tin từ quốc tế đã nghiên cứu, đã vinh 

danh Danh nhân văn hóa Nguyễn Đình Chiểu. 

…. 

3. Thành phần tham dự 
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a) Tác giả mời viết tham luận: Các nhà khoa học nghiên 

cứu văn hóa, văn học, sử học, giáo dục, y tế v.v… Chú 

trọng các nhà nghiên cứu là người Việt Nam ở 

nước ngoài…2. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

2 Những chỗ in đậm trong bài viết này là do người viết nhấn mạnh.  
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C. Thư Mời Viết Bài Hội Thảo Quốc Tế       
Nguyễn Đình Chiểu 

 

 

Ngày 10 tháng 1 năm 2022, Ban Tổ Chức Hội Thảo Quốc Tế 

Nguyễn Đình Chiểu cho gởi Thư Mời Viết Bài Hội Thảo, kèm 

theo một bản Thể Lệ Gửi Bài Tham Dự, cho các nhà nghiên cứu.  

 

Tôi đã nhận được cái thư mời không chính thức để đóng góp 

tham luận này. Xin trích đăng dưới đây: 

 

THƯ MỜI VIẾT BÀI HỘI THẢO QUỐC TẾ 

 

Giá trị văn hóa và nhân văn của nhà thơ Nguyễn Đình Chiểu 

trong thời đại ngày nay 

 

1. Lý do và mục đích: 

 

* Lý do 

 

Nguyễn Đình Chiểu (1822-1888) là nhà thơ, nhà văn hóa của 

Việt Nam nửa cuối thế kỷ XIX, cụ sống 26 năm cuối đời tại Bến 

Tre…Tỉnh Bến Tre được sự chấp nhận của Chính phủ Việt Nam, 

tổ chức hội thảo khoa học quốc tế với chủ đề Giá trị văn hóa và 

nhân văn của Nguyễn Đình Chiểu trong thời đại ngày nay. 
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* Mục đích 

 

+ Nhìn lại tình hình nghiên cứu Nguyễn Đình Chiểu 

trong các năm qua, để kế thừa phát huy trong giai 

đoạn mới. 

+ Khẳng định những giá trị văn hóa, khoa học và 

lịch sử của danh nhân Nguyễn Đình Chiểu. 

+ Phân tích sức sống của tác phẩm Nguyễn Đình 

Chiểu trong cuộc sống hôm nay. 

 

2. Nội dung hội thảo: 

 

Hội thảo tập trung vào các nội dung: 

 

 - Nguyễn Đình Chiểu trong lịch sử Việt Nam, khu vực và 

quốc tế nửa sau thế kỷ XIX;  

 - Nhà thơ Nguyễn Đình Chiểu với vận mệnh quốc gia, số 

phận con người trong chiến tranh qua nghệ thuật văn chương; 

Tư tưởng nhân văn của Nguyễn Đình Chiểu; Tư duy tiến bộ về 

giải phóng con người trong những tác phẩm của Nguyễn Đình 

Chiểu; 

 - Đổi mới lý thuyết và cách tiếp cận truyện Nôm, văn tế và 

thơ Đường luật của Nguyễn Đình Chiểu; Nhìn lại văn bản công 

bố tác phẩm Nguyễn Đình Chiểu trong nước và nước ngoài. 

 - Nhân cách văn hóa Nguyễn Đình Chiểu, những giá 

trị văn hóa trường tồn. Tinh thần hiếu học của Nguyễn Đình 
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Chiểu trong xã hội thế kỷ XIX và dòng chảy lịch sử. 

 - Giá trị văn hóa, sức sống, tầm ảnh hưởng các tác phẩm 

của Nguyễn Đình Chiểu với đương thời và hôm nay. 

 Bảo vệ và phát huy giá trị tư tưởng, nhân cách của 

Nguyễn Đình Chiểu trong bối cảnh hội nhập quốc tế. Di sản 

Nguyễn Đình Chiểu và phát triển du lịch bền vững tại Việt Nam, 

du lịch danh nhân ở Việt Nam nói chung, Bến Tre nói riêng. 

 

3. Thời gian và địa điểm: 

 

 Từ 5/4/2022 - 5/5/2022 Gửi phản biện bài viết lại tác 

giả 

 

Thể Lệ Gửi Bài Tham Dự Hội Thảo Quốc Tế Về Nguyễn Đình 

Chiểu (26 và 27/6/2022) 

 

1. Bài viết tham dự Hội thảo là bài chưa gửi hoặc chưa công bố 

trên các sách, báo, tạp chí và các hội thảo khác… 

 

3. Ngôn ngữ: tiếng Việt hoặc tiếng Anh; dung lượng bài viết: 

tối thiểu 4000 từ (không bao gồm danh mục tài liệu tham 

khảo)... 

 

10 … Thời hạn nhận bài: hết ngày 15/5/2022 
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D.  Bài Tóm Tắt Cho Tham Luận 

 

Sau khi nhận được thư mời không chính thức này vào đầu 

tháng 2 năm 2022, tôi đã viết một bài Tóm Tắt về nội dung bài 

tham luận của tôi để gởi cho Ban Tổ Chức Hội Thảo.  

 

Ngày 13/2/2022, tôi chuyển bài Tóm Tắt này cho Ban Tổ Chức, 

như sau: 

 

Thưa ban tổ chức, sau đây là bài tóm tắt của tôi: 

 

Mối Thâm Tình Của Nguyễn Đình Chiểu Dành Cho “Quan Phan” 

Phan Thanh Giản 

 

Kể từ khi Phan Thanh Giản tự tử vào năm 1867, sau khi Pháp 

chiếm ba tỉnh miền Tây Nam Kỳ, tất cả các nhà nho ở Nam Kỳ 

Lục Tỉnh, trong số đó có tú tài Nguyễn Đình Chiểu, đều tỏ lòng 

thương xót cho Kinh Lược Sứ Phan Thanh Giản, người được họ 

gọi là “quan Phan”. Là vị tiến sĩ khai khoa của đất Nam Kỳ, là 

một vị quan trung trực thanh liêm và đặc biệt là thương dân hết 

mực, Phan Thanh Giản chính là một vị lãnh đạo thực thụ của 

người dân Nam Kỳ. Khi ông mất đi, rất nhiều thơ và câu đối đã 

được gởi đến để điếu ông. Tất cả đều để ca ngợi con người mà 

sống cũng như chết đều nêu gương cho hậu thế. Trong số đó, 

đương nhiên là có thơ văn của ông Đồ Chiểu ở Ba Tri, người 
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đồng châu với Phan Thanh Giản. Và trong số thơ văn để điếu 

Phan Thanh Giản nói trên, hai bài thơ của Nguyễn Đình Chiểu, 

một bằng chữ Nôm, một bằng chữ Hán, là được ưa thích hơn 

hết. 
 

Và đó là hai bài thơ sau: 
 

Bài chữ Nôm: 
 

Non nước tan tành hệ bởi đâu 

Dàu dàu mây bạc cõi Ngao Châu 

Ba triều công cán vài hàng sớ 

Sáu tỉnh cang thường một gánh thâu 

Trạm Bắc ngày chiều tin điệp vắng 

Thành Nam đêm quạnh tiếng quyên sầu 

Minh sanh chín chữ lòng son tạc 

Trời đất từ nay mặc gió thu 

 

Và bài chữ Hán 
 

Lịch sĩ tam triều độc khiết thân 

Vi quân nan bảo nhứt phương dân 

Long Hồ ninh phụ thơ sanh lão 

Phượng các không quy học sĩ thần 

Bỉnh tiết tằng lao sanh Phú Bật 

Tận trung hà hận tử Trương Tuần 

Hữu thiên Lục tỉnh tồn vong sự 

An đắc thung dung tựu nghĩa thần 
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Hai bài thơ này đã luôn luôn được coi như là tiêu biểu cho sự 

kính mến của các nhà nho Nam Kỳ đối với “quan Phan”, qua ngòi 

bút gây xúc động rất điêu luyện về thể loại thơ văn tế của ông Đồ 

Chiểu. Bắt đầu từ năm 1909 với cuốn Nam Kỳ Phong Tục Nhơn 

Vật Diễn Ca của ông Nguyễn Liên Phong, hai bài thơ nói trên đã 

được sao lục lại rất nhiều lần và truyền bá khắp nước. Năm 

1926, hai bài thơ này được nhà thơ Đông Hồ Lâm Tấn Phác sao 

lục và đăng lại trên Tạp Chí Nam Phong của Phạm Quỳnh. Năm 

1927, ông Thái Hữu Võ cho đăng lại trong cuốn sách Phan 

Thanh Giảng Truyện của ông. 

 

Điều cần nói là tất cả các tài liệu kể trên đều lầm lẫn khi cho 

rằng bài thơ chữ Nôm là do chính Phan Thanh Giản làm. Việc 

này đã được ông Phan Văn Hùm đính chính trong cuốn Nỗi Lòng 

Đồ Chiểu. Sau đó, vì lỗi lầm nói trên lại được ông Ngô Tất Tố lặp 

lại trong cuốn Thi Văn Bình Chú, các nhà nghiên cứu Ứng Hòe 

Nguyễn Văn Tố, Lê Thọ Xuân, Trực Thần đã lên tiếng chỉnh sửa 

điều này trên tờ Tri Tân Tạp Chí. Điều cần biết là hai ông Phan 

Văn Hùm và Lê Thọ Xuân, những người bà con và thân hữu của 

ông Nguyễn Đình Chiêm, con trai của Nguyễn Đình Chiểu, đã đưa 

ra hai phiên bản chính xác nhất về hai bài thơ. 

 

Tuy vậy, phiên bản sai về hai bài thơ đã được lưu truyền quá lâu, 

cho nên đến tận ngày hôm này mà nhiều nhà nghiên cứu vẫn còn 

cho rằng bài thơ chữ Nôm là của Phan Thanh Giản chứ không 
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phải của Nguyễn Đình Chiểu. Và phiên bản sai lạc của cả hai bài 

do ông Nguyễn Liên Phong đưa ra vẫn còn được tiếp tục trích 

dẫn. 

 

Nhưng đó không phải là vấn đề ngộ nhận duy nhất về hai bài thơ 

này. Mặc dù đã làm tốn rất nhiều giấy mực, sự ngộ nhận nói trên 

vẫn không thể nào so sánh được với một sự cố tình ngộ nhận với 

ác ý bôi nhọ Phan Thanh Giản, mà đã được tạo ra sau này - và có 

lẽ sớm nhất là vào thập niên 1970 tại miền Bắc, nơi mà Phan 

Thanh Giản đã bị người anh cả của làng sử học là ông Trần Huy 

Liệu lên án bán nước với câu “Phan Lâm mãi quốc, triều đình khí 

dân”. 

 

Bởi vì cũng như Trương Định, Nguyễn Đình Chiểu đã được nhìn 

nhận là người Nam Kỳ yêu nước nhiệt thành, là “đâm mấy thằng 

gian bút chẳng tà”, thì không thể nào lại “sai lập trường” để ca 

tụng Phan Thanh Giản, người được coi là bán nước qua việc 

“thỏa hiệp” với giặc hay dâng thành cho giặc được. Mà Nguyễn 

Đình Chiểu phải lên án Phan Thanh Giản, cũng như nhân dân và 

nghĩa quân Trương Định đã làm. 

 

Và thế là hai bài thơ điếu Phan Thanh Giản của Nguyễn Đình 

Chiểu đã được đem ra và bẻ cong qua những sự giảng giải 

gượng ép, để biến thành hai bài thơ phê phán Phan Thanh Giản. 

Khởi đầu là bài của ông Trần Nghĩa, “Mấy Ý Kiến Về Công Tác 

Văn Bản Nhân Đọc Cuốn “Thơ Văn Nguyễn Đình Chiểu”, Tạp Chí 
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Văn Học, số 4, 1972. Tiếp theo là bài của ông Trần Khuê “Tìm 

Hiểu Hai Bài Thơ Điếu Phan Thanh Giản Của Nguyễn Đình Chiểu, 

Nghiên Cứu Lịch Sử số 275, 1994. Sau cùng là bài của bà Phạm 

Thị Hảo, “Viết Về Phan Thanh Giản Nhà Thơ Nguyễn Đình Chiểu 

Đã Dùng Bút Pháp Xuân Thu”, Tuần Báo Văn Nghệ TPHCM, 

2017. 
 

Và thế là từ chỗ ngợi khen Phan Thanh Giản, hai bài thơ nói trên 

của Nguyễn Đình Chiểu đã bị xuyên tạc làm cho trở thành hai bài 

thơ phê phán Phan Thanh Giản. Dù cho phần lớn những người 

hiểu biết khi đọc những bài viết này đều nhận ra ngay sự cố ý 

xuyên tạc, nhưng đến nay thì vẫn còn một số người luôn luôn sử 

dụng luận điệu nói trên để cho rằng Nguyễn Đình Chiểu đã chê 

trách thay vì ngợi khen Phan Thanh Giản. Gần đây nhất là khi 

Nguyễn Đình Chiểu được UNESCO vinh danh là danh nhân văn 

hóa thế giới. 
 

Do đó, trong bài viết này, người viết sẽ trình bày cách hiểu biết 

chính xác nhất của mình về hai bài thơ nói trên, sau khi tham 

khảo tất cả các tài liệu mới cũ về hai bài thơ này. Hơn nữa, 

người viết sẽ sử dụng chính những thơ văn của Nguyễn Đình 

Chiểu để cho thấy sự sai lầm và cố ý xuyên tạc của các tác giả nói 

trên, khi họ ép buộc ông Đồ Chiểu phải lên án vị quan Phan mà 

ông hằng yêu mến và ngưỡng mộ. 
 

Winston Phan 

13/2/2022 
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E. Thư Mời Chính Thức Từ Ban Tổ Chức Hội 
Thảo Ngày 9 Tháng 3, 2022 

 
 
Ngày 9 tháng 3 năm 2022, tôi nhận được Thư Mời chính thức 

từ Ban Tổ Chức Hội Thảo. Lá thư mời chính thức này được ký 

bởi ông Giáo Sư Tiến Sĩ Nguyễn Chí Bền, Phó Trưởng Ban Tổ 

Chức Hội Thảo. Nội dung lá thư như sau: 

 

“Kính gửi TS. Phan Đào Nguyên (Hoa Kỳ) 

 

Ban tổ chức hội thảo khoa học quốc tế “Giá trị văn hóa và nhân 

văn của nhà thơ Nguyễn Đình Chiểu trong thời đại ngày nay” đã 

nhận được tóm tắt tham luận của tác giả. Kính đề nghị tác 

giả viết toàn văn tham luận. Vui lòng gửi toàn văn cho Ban tổ 

chức chậm nhất là ngày 29 tháng 4 năm 2022.” 3 

 

Như vậy, rõ ràng là Ban Tổ Chức và ông Nguyễn Chí Bền đã biết 

tôi sẽ viết những gì. Và bài Tóm Tắt trên đây cũng chính là phần 

giới thiệu trong bài viết sau này của tôi. Tức là hoàn toàn không 

có ngạc nhiên gì hết về nội dung của bài viết. Hơn nữa, ngay tựa 

của bài viết cũng đã nói rõ nội dung của bài. 

 

 
 

3 Những chỗ in đậm trong thư này, cũng như trong những lá thư sau, là 
do tôi nhấn mạnh 
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Ngày 29 tháng 4 năm 2022, theo đúng yêu cầu trong thư mời 

chính thức của ông Nguyễn Chí Bền, tôi gởi toàn văn bài viết, 

tức là bài “Mối Thâm Tình Của Nguyễn Đình Chiểu Dành Cho 

“Quan Phan” Phan Thanh Giản” gồm 118 trang cho Ban Tổ  

Chức, qua email.  

 

Đó chính là bài viết nòng cốt cho cuốn sách này.  
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F. Thư Phản Hồi Của GS Nguyễn Chí Bền
Ngày 17/5/22, Đề Nghị Cắt Bài 

Ngày 17/5//22, GSTS Nguyễn Chí Bền gửi  thư  phản hồi, đề 

nghị cắt bớt bài viết của tôi, với lý do là bài “dài quá”.  

Theo đề nghị của ông, bài viết của tôi bị cắt đi gần 80-90%; 

biến bài viết thành một bài nghiên cứu văn bản thay vì nói lên 

chủ đề là Nguyễn Đình Chiểu nghĩ sao về Phan Thanh Giản. 

Dưới đây là thư của ông Nguyễn Chí Bền: 

kính (sic) thưa TS Phan Đào Nguyên 

Ban tổ chức hội thảo khoa học quốc tế về Cụ Đồ Chiểu, trân trọng 

cám ơn TS đã gởi tham luận tham gia hội thảo. 

Ban tổ chức đã phân công một số thành viên của BTC đọc, có gởi 

phản biện kín và xin được trao đổi với TS như sau 

- Cho đến giờ, ở Hoa Kỳ chỉ có 02 tác giả gởi tham luận. Chúng

tôi rất muốn mời TS về dự hội thảo vào ngày 28, 29, 30/6 (hội

thảo ngày 29/6, lễ kỷ niệm tối 30/6) tại Bến Tre.

- Tuy nhiên, tham luận của Ts dài quá (118 tr A4). Với 100 tham
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luận của các tác giả trong nước, nước ngoài, kỷ yếu hội thảo 

không thể in được một tham luận có số trang dài như vậy. Trân 

trọng đề nghị TS xem file chúng tôi kèm . 

Kỷ yếu sẽ được một nhà xuất bản biên tập và cấp giấy phép để 

xuất bản, kịp ngày hội thảo. 

Vì sự thành công của hội thảo, mong TS đồng thuận với đề nghị 

của Ban tổ chức. 

TL Trưởng ban 

Nguyễn Chí Bền 
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G. Thư Của Tôi Đề Nghị Dẫn Đường Link              
Đến Toàn Văn Bài Viết Ngày 18/5/2022 

 

 

Rất ngạc nhiên với lời phản hồi này, vì bản Thể Lệ Gửi Bài 

Tham Dự Hội Thảo (trích lại trong phần C ở trên) không hề có 

giới hạn số trang hay số chữ, nhưng tôi đã lịch sự đề nghị như 

sau vào ngày 18/5/2022: 

 

Kính thưa Giáo Sư Tiến Sĩ Nguyễn Chí Bền 

 

Tôi xin thành thật cảm ơn sự ưu ái của giáo sư và ban tổ chức 

(BTC) hội thảo đã dành cho tôi. Về bài viết của tôi, sau khi xem 

lại đề nghị của BTC, tôi nhận thấy bài của tôi đã bị cắt ít nhất 

80%. Và hoàn toàn không có nội dung mà tôi muốn nói, và chắc 

quí vị cũng biết, là sự kính trọng Phan Thanh Giản của Nguyễn 

Đình Chiểu. 

 

Cũng chính vì điều này nên BTC đã mời tôi viết bài, và cũng chính 

vì điều này mà tôi đã bỏ ra rất nhiều thời gian để hoàn thành bài 

viết, trong mục tiêu làm rõ vấn đề mà từ lâu đã bị xuyên tạc bởi 

các nhà nghiên cứu như tôi có nhắc đến trong bài viết. 

 

Biết rằng muốn viết cho đầy đủ thì bài phải dài, nên tôi đã coi 

điều lệ hội thảo cũng như hỏi trực tiếp về vấn đề có hay không có 
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giới hạn số trang. Và BTC cũng biết rằng không có giới hạn này, 

mà chỉ có giới hạn là phải có ít nhất 4000 chữ cho một bài tham 

luận. 

 

Do đó, tôi rất ư ngạc nhiên khi nhận được phản hồi chính thức về 

độ dài bài viết của tôi từ BTC. Tôi xin không đồng ý với đề nghị 

của BTC về việc cắt bài của tôi. 

 

Và tôi xin có đề nghị như sau: 

 

Nếu vì lý do là không thể in hết toàn văn bài viết trong cuốn Kỷ 

Yếu do số trang bị giới hạn vì ngân sách, thì BTC có thể tóm tắt 

nội dung bài viết của tôi, rồi chú thích rõ ràng ngay đầu bài và 

cho đường dẫn đến 1 trang mạng có chứa toàn văn bài viết. Vì 

chắc chắn là tôi sẽ công bố toàn văn bài viết lên mạng như tôi đã 

làm với cuốn sách về Phan Thanh Giản. 

 

Mục đích của tôi trong bài viết này là để minh oan cho Nguyễn 

Đình Chiểu; đã bị những người vì mục tiêu chính trị mà xuyên 

tạc văn thơ của ông và đầu độc giới trẻ ở VN. Tôi mạn phép nghĩ 

rằng BTC cũng có ý nghĩ giống như tôi. 

 

Hoặc nếu có nhiều người không đồng ý với những lý luận của tôi, 

thì tôi rất mong muốn nhận được những phản biện từ họ. Phải 

chăng đó cũng là mục đích chính cho bất kỳ một cuộc ... "Hội 

Thảo" nào khác? Nói chi đến một cuộc "hội thảo khoa học" như 
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cuộc hội thảo về Nguyễn Đình Chiểu này? 

 

Vì những lý do trên, trân trọng xin giáo sư và BTC hãy thảo luận 

lại về đề nghị của tôi. 

 

Xin cám ơn, 

 

Luật Sư Winston Phan Đào Nguyên 

 

 

Tóm lại, nếu như lý do đã giải thích là vì bài “dài quá”, thì đề 

nghị của tôi là chỉ cần tóm tắt bài viết rồi đưa đường link đến 

toàn văn bài viết mà tôi sẽ đưa lên mạng. Như vậy thì chắc chắn 

là không có vấn đề gì nữa về độ dài của bài viết. 
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H. Thư Từ Chối Bài Viết Từ “Thường Trực         
Tiểu Ban Nội Dung” Ngày 19/5/22 
 

 

Nhưng tôi lại nhận được câu trả lời rất lạ lùng như sau từ cái 

gọi là “Thường trực tiểu ban nội dung” vào ngày 19/5/22 

như sau: 

Thưa TS Phan Đào Nguyên, 

Tiếp nhận email của TS, Thường trực tiểu ban nội dung của hội 

thảo xin thưa chuyện với với TS như sau 

+ Chúng tôi rất mong các nhà khoa học nước ngoài tham dự hội 

thảo quốc tế về NĐC lần đầu tiên, nhất là các tác giả kính trọng 

Cụ Nguyễn Đình Chiểu. 

+ TS đã đề nghị phương án công bố tóm tắt tham luận, sau giới 

thiệu đường link để bạn đọc có thể truy cập. Thường trực tiểu 

ban nội dung của hội thảo lấy làm tiếc thông tin lại TS, phương 

án này khó có thể thực hiện được. 

Hy vọng sẽ được gặp TS trong các hội thảo khác về Bến Tre, về 

Nam Bộ, và Việt Nam . 

Chúc TS mạnh khỏe, an lành và thành công mọi dự định 

Trân trọng 
Thường trực Tiểu ban nội dung 
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Nghĩa là tự nhiên xuất hiện ra cái gọi là “Thường trực tiểu ban 

nội dung” như trên để trả lời về việc không chấp nhận bài viết 

của tôi. Mặc dù từ trước đến giờ người chính thức đại diện cho 

Ban Tổ Chức để viết thư mời và đề nghị cắt bài chính là ông 

Phó Trưởng Ban Tổ Chức Hội Thảo, GSTS Nguyễn Chí Bền.  

Hơn nữa, lối viết từ chối kỳ này lại càng rất ư không rõ ràng, là 

vì lý do gì. Bởi chắc chắn là họ không thể sử dụng vấn đề “bài 

dài quá” như trước đây, sau đề nghị chỉ cần cho đăng tóm tắt 

như trên của tôi. 
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I. Thư Của Tôi Xin Câu Trả Lời Chính Thức            
Từ Ban Tổ Chức Ngày 19/5/22 

 

Nhưng để biết chắc hơn về ý nghĩa của lá thư trên do “Thường 

trực tiểu ban nội dung” viết, tôi đã gởi tiếp lá thư sau đây cho 

ông Nguyễn Chí Bền vào cùng ngày 19/5/2022: 

Kính thưa giáo sư Nguyễn Chí Bền và Ban Tổ Chức Hội Thảo: 

Tôi có gởi email cho giáo sư sau khi nhận được email của giáo 

sư về bài tham luận của tôi và đề nghị cắt bớt vì lý do bài quá 

dài. Trong đó tôi đề nghị tóm tắt và đưa đường link đến toàn 

văn. Tôi cũng đã chiếu theo điều lệ của Hội Thảo để cho thấy tôi 

đã làm đúng yêu cầu là chỉ cần ít nhất 4000 chữ. 

Nhưng tôi lại không nhận được một thư trả lời từ giáo sư hay 

BTC, mà lại nhận được email dưới đây của "Thường trực Tiểu 

ban nội dung" mà tôi không biết là ai và có đại diện cho giáo sư 

hay BTC hay không. Ngoài ra, tôi không hiểu "phương án này 

khó có thể thực hiện được" là sao, vì lý do gì. 

Theo thiển ý của tôi thì có lẽ giáo sư và BTC nên có một thư 

trả lời rõ ràng về những điểm mà tôi nêu ra trong email 

trước, về điều lệ hội thảo, nếu lý do thật sự là vì độ dài của 

bài. Và tại sao lại không đưa link được, nếu lý do thật sự là 
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vì độ dài của bài. 

Nếu tôi đã vì lời mời của giáo sư và BTC mà bỏ ra khá nhiều thời 

giờ và công sức để viết và giao bài đúng thời hạn, thì tôi nghĩ là 

ít nhất cũng phải có một câu trả lời chính thức từ giáo sư và 

BTC, thay vì những gì mà tôi nhận được dưới đây từ "Thường 

trực Tiểu ban nội dung". 

Trân trọng 

Luật Sư Winston Phan Đào Nguyên 

 

Thế nhưng sau lá thư qua email này là một sự im lặng hoàn 

toàn từ Ban Tổ Chức cũng như ông Nguyễn Chí Bền. 

Vì lý do đó, tôi đã quyết định sẽ tự in bài tham luận thành sách 

cũng như tường thuật lại quá trình những gì đã xảy ra giữa Ban 

Tổ Chức Hội Thảo và tôi, một người theo lời mời của họ mà viết 

một bài tham luận về Nguyễn Đình Chiểu nhân dịp UNESCO 

đồng ý kỷ niệm 200 năm ngày sinh của nhà thơ. 

 

 

 

 



33                                                                        

 

J.  Thư Của Tôi Để Chính Thức Rút Bài         
Ra Khỏi Hội Thảo, Ngày 25/5/2022 

 

Và để minh bạch, tôi đã gởi thêm một email đến Ban Tổ Chức 

Hội Thảo vào ngày 25/5/2022, sau khi họ không hề trả lời lá 

thư ngày 19/5 của tôi. Với email sau cùng này, tôi thông báo 

chính thức việc rút bài của tôi ra khỏi hội thảo: 

Kính thưa Ban Tổ Chức Hội Thảo Nguyễn Đình Chiểu: 

Sau khi gởi đề nghị về bài viết này của tôi với BTC Hội Thảo và 

GS Nguyễn Chí Bền vào hai ngày 18/5 và 19/5 qua email, tôi đã 

không hề nhận được bất kỳ một hồi âm nào từ quí vị. 

Vậy tôi xin trân trọng thông báo là tôi chính thức rút bài viết này 

của tôi ra khỏi cuộc hội thảo tại Bến Tre vào cuối tháng 6, kể từ 

ngày hôm nay. 

Luật Sư Winston Phan Đào Nguyên 

 

Trên đây là những diễn tiến dẫn đến việc tự in cuốn sách này 

của tôi.  

Tôi cũng xin phép nói thêm vài điều để làm rõ vấn đề. 
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Trước nhất, tôi đưa ra những tài liệu về UNESCO cũng như của 

Ban Tổ Chức Hội Thảo Nguyễn Đình Chiểu để cho thấy rằng đây 

là một sự kiện để vinh danh một danh nhân văn hóa thế giới, 

mà cũng là người Việt. Hơn nữa, hồ sơ của Nguyễn Đình Chiểu 

tại UNESCO còn cho thấy rằng những đức tính được đưa ra của 

ông là sự trung thành, là lòng chân thực.  

Và như ta đã biết, lời thơ của Nguyễn Đình Chiểu luôn luôn 

thẳng thắn trung thực, thương ghét phân minh, cũng như con 

người của ông.  

Do đó, khi một người mà ông cực kỳ ngưỡng mộ là Phan Thanh 

Giản qua đời thì Nguyễn Đình Chiểu đã làm hai bài thơ điếu để 

bày tỏ sự kính trọng và thương xót của ông đối với vị “quan 

Phan” này. Hai bài thơ đó đã từ lâu đi vào văn học sử Việt Nam, 

bởi giá trị văn chương cũng như giá trị lịch sử của chúng. 

Thế nhưng những sử gia và các chuyên gia Hán Nôm tại miền 

Bắc, và sau này là tại nước CHXHCN Việt Nam, đã vì lý do chính 

trị mà giải thích rằng một nhà thơ “yêu nước” như Nguyễn 

Đình Chiểu không thể ngưỡng mộ hay thương xót một kẻ mà 

họ đã ngụy tạo bằng chứng để lên án “bán nước” như Phan 

Thanh Giản. Do đó, họ đã dùng tất cả các chiêu trò, mánh khóe 

để giải thích hai bài thơ điếu Phan Thanh Giản của Nguyễn 

Đình Chiểu thành ra những lời châm biếm, nguyền rủa Phan 

Thanh Giản. 

Trong thời gian nghiên cứu để viết cuốn sách “Phan Thanh 
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Giản Và Vụ Án Phan Lâm Mãi Quốc Triều Đình Khí Dân” năm 

2021, tôi đã nhận thấy điều này. Do đó, khi Ban Tổ Chức Hội 

Thảo Nguyễn Đình Chiểu gửi thư mời viết bài cho Hội Thảo về 

chủ đề Nguyễn Đình Chiểu và Phan Thanh Giản, tôi đã đồng ý 

lập tức. Mục đích của tôi, cũng giống như mục đích mà UNESCO 

và Ban Tổ Chức Hội Thảo Nguyễn Đình Chiểu thông báo trên 

giấy tờ, là để làm rõ giá trị văn hóa của nhà thơ Nguyễn Đình 

Chiểu.  

Nhà thơ mù xứ Bến Tre đã không quản ngại việc Phan Thanh 

Giản đang bị vua Tự Đức và triều đình nhà Nguyễn lên án sau 

cái chết của ông khi làm hai bài thơ điếu “quan Phan”. Trong 

đó, lòng chân thật ngưỡng mộ và xót thương Phan Thanh Giản 

đã được Nguyễn Đình Chiểu bày tỏ. Và theo nghiên cứu mới 

của tôi như đã viết trong bài tham luận thì chẳng những chỉ qua 

hai bài thơ điếu nói trên thôi, mà sau đó Nguyễn Đình Chiểu 

vẫn tiếp tục ca ngợi quan Phan qua 10 bài thơ điếu Phan Tòng.  

Như vậy, với bài viết Mối Thâm Tình Của Nguyễn Đình Chiểu 

Dành Cho “Quan Phan” Phan Thanh Giản, tôi đã xác định lại giá 

trị văn hóa qua thơ văn và tấm lòng chân thật của nhà thơ 

Nguyễn Đình Chiểu; bằng cách vạch trần những thủ đoạn chính 

trị với mục đích bôi nhọ Phan Thanh Giản qua lời thơ Nguyễn 

Đình Chiểu của những nhà nghiên cứu miền Bắc từ thập niên 

1970. Với bài viết này, tôi cho thấy rằng những thủ đoạn của họ 

đã làm cho Nguyễn Đình Chiểu hiện ra như một con người hèn 

hạ, muốn mắng chửi Phan Thanh Giản mà không dám nói 
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thẳng, nên phải dấu diếm chửi xéo trong hai bài thơ điếu. 

Tôi không biết cái “cam kết” giữa chính phủ Việt Nam và 

UNESCO về việc UNESCO chấp nhận kỷ niệm 200 năm ngày 

sinh của Nguyễn Đình Chiểu gồm có những chi tiết gì, nhưng tôi 

nghĩ rằng nó chắc chắn phải có nội dung chính là về phương 

diện “văn hóa” của nhà thơ. Và do đó, cuộc hội thảo đã được 

mang chủ đề này, chứ không phải là một cái nhìn “chính thống” 

về Nguyễn Đình Chiểu theo kiểu “nhà thơ yêu nước” hay “ngôi 

sao sáng” của chính quyền Việt Nam từ trước tới giờ.  

Bởi vì đây là một sự  kiện quốc tế, một sự kiện văn hóa thế giới 

được bảo trợ bởi UNESCO. Do đó, khi nhìn lại những văn bản 

của UNESCO và Ban Tổ Chức Hội Thảo nêu trên thì ta có thể 

thấy rằng đây là một sự kiện văn hóa mà cả hai bên đều muốn 

được sự tham dự cũng như đóng góp từ khắp thế giới. Chính vì 

vậy mà Ban Tổ Chức Hội Thảo đã chú trọng và nhấn mạnh là 

phải mời cho được các tác giả người Việt ở nước ngoài tham 

dự.  

Thế nhưng khi từ chối không chấp nhận bài viết của tôi, họ đã 

mượn cớ là vì bài “dài quá” nên không thể in trong Kỷ Yếu Hội 

Thảo. Rồi khi tôi đề nghị là nếu vậy chỉ cần cho đăng tóm tắt và 

đưa đường link đến toàn văn bài viết trên mạng thôi thì họ lại 

không dám trả lời trực tiếp, mà chỉ ấm ớ là “khó thực hiện”. Rồi 

im lặng luôn. 

Và đó là điều mà ai cũng hiểu, là Ban Tuyên Giáo Trung Ương 
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của Việt Nam đã không cho phép. Bởi chỉ cách đây vài tháng thì 

cơ quan đầy quyền uy này đã ra một công văn cấm các địa 

phương không được dùng tên của Phan Thanh Giản để đặt cho 

trường học, đường phố. Có nghĩa là Phan Thanh Giản vẫn còn 

bị coi như một nhân vật “bán nước” ở Việt Nam, nhờ sự bịa đặt 

của ông Bộ Trưởng Bộ Tuyên Truyền tức tiền thân của Ban 

Tuyên Giáo Trung Ương là ông Trần Huy Liệu vào thập niên 

1950 với câu “Phan Lâm mãi quốc, triều đình khí dân”. 

Nhưng như vậy thì điều rõ ràng là lý do chính trị của một 

chính quyền đã xen vào một sự kiện văn hóa được bảo trợ 

bởi cơ quan văn hóa của Liên Hiệp Quốc, UNESCO. Để cho vì 

động lực chính trị đó mà Ban Tổ Chức Hội Thảo đã phải mượn 

cớ này cớ nọ để từ chối và không hề dám thảo luận về nội dung 

bài viết của tôi. 

Về phần tôi, như đã nói, tôi chỉ muốn một điều đơn giản là cho 

những người trong nước có một cái nhìn trung thực về giá trị 

văn hóa của Nguyễn Đình Chiểu qua việc ông thẳng thắn ngợi 

khen Phan Thanh Giản; thay vì những lời dối trá cho rằng nhà 

thơ đã nguyền rủa Phan Thanh Giản. Vì lý do đó, tôi đã sẵn sàng 

chấp nhận cho Ban Tổ Chức Hội Thảo đăng bài tóm tắt nội dung 

bài viết của tôi trong cuốn Kỷ Yếu Hội Thảo; miễn là có đường 

link dẫn đến toàn văn bài viết của tôi trên mạng. 

Đây là một điều rất dễ dàng thực hiện, nếu lý do từ chối đúng 

như ông Phó Trưởng Ban Nguyễn Chí Bền thông báo là vì bài 
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“dài quá”. Và mặc dù thể lệ viết bài không hề có điều lệ này (mà 

chỉ yêu cầu viết ít nhất 4000 chữ), nhưng tôi cũng vẫn sẵn sàng 

chấp nhận chỉ cần đăng một tóm tắt bài viết của tôi trong Kỷ 

Yếu Hội Thảo mà thôi. Tức là tôi đã hết sức nhượng bộ, dù cho 

lý lẽ ở về phía tôi. 

Thế nhưng Ban Tổ Chức Hội Thảo đã không dám làm một việc 

dễ dàng như vậy. 

Cho dù tôi vì lý do văn hóa nên đã vạch ra âm mưu của những 

kẻ do mục tiêu chính trị mà hạ nhục nhân vật lịch sử Phan 

Thanh Giản.  

Và quan trọng hơn nữa, vì họ đã hạ nhục một danh nhân văn 

hóa đang được chính UNESCO vinh danh là Nguyễn Đình Chiểu.  

Trong khi nội dung của cuộc Hội Thảo này, như phía Việt Nam 

đã đưa ra với UNESCO, là nói về giá trị VĂN HÓA của Nguyễn 

Đình Chiểu.  

Tức là rõ ràng vì lý do CHÍNH TRỊ cho nên Ban Tổ Chức Hội 

Thảo đã hành xử như cách họ đã dùng đối với tôi, một người 

Việt sống ở nước ngoài, thuộc nhóm người mà họ rất muốn 

mời tham dự Hội Thảo. 

Tôi không hiểu UNESCO sẽ nghĩ sao về vấn đề nói trên. Là phía 

Việt Nam đã vì lý do chính trị mà từ chối đến cả việc thảo luận 

về giá trị văn hóa của chính vị danh nhân văn hóa mà họ muốn 

tuyên dương. Tức là đi ngược lại với những gì mà họ đã cam 
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kết với UNESCO. 

Nhưng tôi vẫn có cách để đưa nghiên cứu của tôi về Nguyễn 

Đình Chiểu đến với độc giả trên khắp thế giới, bằng cuốn sách 

này.  

Và đó là lý do cho sự ra đời của nó. Mặc dù mục đích ban đầu 

của tác giả chỉ đơn thuần là muốn đóng góp một bài tham luận 

cho cuộc hội thảo KHOA HỌC QUỐC TẾ về giá trị VĂN HÓA của 

nhà thơ Nguyễn Đình Chiểu mà thôi.  

Cho nên giống như cuốn sách về Phan Thanh Giản (Phan Thanh 

Giản Và Vụ Án Phan Lâm Mãi Quốc, Triều Đình Khí Dân) mà tôi 

đã để lên mạng ở đây: 

https://app.box.com/s/bnfhc25c9folo172xozkv6f7oss9drjb 

Cuốn sách này cũng sẽ được tôi đưa lên mạng để tặng cho tất cả 

độc giả, ở đây: 

https://app.box.com/s/p7e3mgfty0l1asrqkewxuck6bwqw7rny 

 

Trân trọng, 
 
Winston Phan Đào Nguyên 
05/31/2022 

https://app.box.com/s/bnfhc25c9folo172xozkv6f7oss9drjb
https://app.box.com/s/p7e3mgfty0l1asrqkewxuck6bwqw7rny


         



         

Mối Thâm Tình  
Của  

Nguyễn Đình Chiểu  
Dành Cho  

“Quan Phan” Phan Thanh Giản 
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Kể từ khi Phan Thanh Giản tự tử và Pháp tiến chiếm ba tỉnh 

miền Tây Nam Kỳ vào năm 1867, tất cả các nhà nho ở Nam Kỳ 

Lục Tỉnh đều tỏ lòng thương xót Kinh Lược Sứ Phan Thanh 

Giản, người mà họ thân mến gọi là “quan Phan”. Được biết đến 

như vị tiến sĩ khai khoa của đất Nam Kỳ, một vị quan trung trực 

thanh liêm và đặc biệt là thương dân hết mực, Phan Thanh Giản 

cũng chính là vị lãnh đạo thực thụ của người dân Nam Kỳ. Khi 

ông qua đời, rất nhiều thơ văn và câu đối từ khắp nước đã được 

gởi đến để điếu ông. Tất cả đều để ca ngợi con người mà sống 

cũng như chết đều nêu gương cho hậu thế. Và trong số thơ văn 

để điếu Phan Thanh Giản đó đương nhiên là có tác phẩm của 

ông tú tài Nguyễn Đình Chiểu tức Đồ Chiểu ở Ba Tri, người 

đồng châu với Phan Thanh Giản. Trong các thơ văn nói trên, hai 

bài thơ của ông Đồ Chiểu - một bằng chữ Nôm, một bằng chữ 

Hán - là hai bài được nhiều người ưa thích hơn hết.  

 
Hai bài thơ đó như sau: 
 
Bài chữ Nôm 
 
Non nước tan tành, hệ bởi đâu 

Dàu dàu mây bạc cõi Ngao-châu 

Ba triều công-cán vài hàng sớ 

Sáu tỉnh cương-thường một gánh thâu 

Trạm bắc ngày chiều tin điệp vắng 

Thành nam đêm quạnh tiếng quyên sầu 

Minh-sanh chín chữ lòng son tạc  

Trời đất từ đây mặc gió thu 



43                                                                        

Bài chữ Hán 
 
Lịch sĩ tam triều độc khiết thân 

Vi quân nan bảo nhứt phương dân 

Long-hồ ninh phụ thơ sanh lão 

Phụng các không qui học sĩ thần 

Bỉnh tiết tằng lao, sanh Phú Bật 

Tận trung hà hận, tử Trương Tuần 

Hữu thiên! Lục-tỉnh tồn vong sự 

An đắc thung-dung tựu nghĩa thần4 

 
Hai bài thơ này đã luôn luôn được coi như tiêu biểu cho sự kính 

mến của các nhà nho Nam Kỳ đối với “quan Phan” Phan Thanh 

Giản, dưới ngòi bút luôn gây xúc động và đặc biệt điêu luyện về 

thể loại điếu tế của ông Đồ Chiểu. Nhưng cũng chính vì chúng 

được rất nhiều người ưa thích và truyền tụng rộng rãi, nên 

nhiều phiên bản khác nhau của hai bài thơ đã được lưu hành từ 

đó đến nay. Và ngay cả ai là tác giả của bài thơ Nôm cũng đã 

một thời tạo nên sóng gió trên văn đàn Việt Nam. 

 

Bắt đầu từ năm 1909 với cuốn sách in Nam Kỳ Phong Tục Nhơn 

Vật Diễn Ca của ông Nguyễn Liên Phong, hai bài thơ nói trên đã 

được sao lục lại rất nhiều lần và truyền bá khắp nước. Năm 

1926, một trong hai bài thơ này là bài thơ bằng chữ Nôm được 

nhà thơ Đông Hồ Lâm Tấn Phác sao lục và cho đăng trên Tạp 

 
4 Đây là phiên bản lấy trong: Phan Văn Hùm, Nỗi Lòng Đồ Chiểu, In Lần 
Thứ Hai, Nhà Xuất Bản Tân Việt, Sài Gòn 1957, pp. 51-52.  



44                                                                        

Chí Nam Phong của Phạm Quỳnh. Năm 1927, ông Thái Hữu Võ 

cho in cả hai bài thơ trong cuốn Phan Thanh Giảng Truyện của 

ông. Đây cũng là cuốn sách nghiên cứu đầu tiên về Phan Thanh 

Giản bằng chữ Quốc Ngữ. 

 

Một điều cần nói là trừ ông Thái Hữu Võ, các tài liệu kể trên 

đều lầm lẫn khi cho rằng bài thơ chữ Nôm là do chính Phan 

Thanh Giản làm. Do đó, vào năm 1933, nhà nghiên cứu Lê Thọ 

Xuân (tên thật Lê Văn Phúc), một người quen thân với ông 

Nguyễn Đình Chiêm (con trai của Nguyễn Đình Chiểu) đã lên 

tiếng đính chính, khi cho đăng lại cả hai bài thơ trên tờ Đồng 

Nai. Năm 1935, bà Mai Huỳnh Hoa, người cháu cố của Nguyễn 

Đình Chiểu, cũng đã xác định rằng Nguyễn Đình Chiểu mới là 

tác giả của bài thơ Nôm, trong một bài báo trên tờ Tân Văn.  

 
Tuy vậy, điều sai lầm về tác giả như trên lại được lặp lại bởi ông 

Ngô Tất Tố trong cuốn Thi Văn Bình Chú trong thập niên 1940, 

khi ông cho rằng bài thơ Nôm là của Phan Thanh Giản. Vì vậy, 

ngay sau đó các nhà nghiên cứu như Ứng Hòe Nguyễn Văn Tố, 

Lê Thọ Xuân, và Trực Thần đã lên tiếng về vấn đề này trên tờ 

Tri Tân Tạp Chí của ông Nguyễn Văn Tố, rằng Nguyễn Đình 

Chiểu mới chính là tác giả. Nhưng vì sự sai lầm nói trên đã 

được lưu truyền quá lâu, cho nên đến tận ngày nay mà nhiều 

nhà nghiên cứu vẫn còn cho rằng bài thơ chữ Nôm là của Phan 

Thanh Giản chứ không phải của Nguyễn Đình Chiểu.  
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Và điều đáng nói là sự sai lầm đó lại không phải là vấn đề duy 

nhất về hai bài thơ điếu Phan Thanh Giản nói trên. Bởi mặc dù 

đã làm tốn rất nhiều giấy mực, sự ngộ nhận về tác giả vẫn 

không thể nào so sánh được với một vấn đề khác: sự cố tình 

hiểu lầm ý nghĩa của hai bài thơ, với ác ý bôi nhọ Phan 

Thanh Giản. Sự cố tình với ác ý bôi nhọ này đã được tạo ra vào 

thập niên 1970 ở miền Bắc, để tiếp nối chiến dịch đấu tố Phan 

Thanh Giản vào thập niên 1960 trên tờ Nghiên Cứu Lịch Sử. Và 

trong phiên tòa đấu tố đó, Phan Thanh Giản đã bị ông Viện 

Trưởng Viện Sử Học Trần Huy Liệu lên án bán nước, với bằng 

chứng duy nhất là câu “Phan Lâm mãi quốc, triều đình khí dân”. 

Đây là  tám chữ mà ông Trần Huy Liệu khẳng định, dù không 

bao giờ chứng minh, rằng đã được Trương Định cho đề lên trên 

lá cờ khởi nghĩa của mình.5    

 

Mà đó là vì cũng như Trương Định, Nguyễn Đình Chiểu đã được 

nhìn nhận là người Nam Kỳ yêu nước nhiệt thành, qua những 

câu thơ tuyên bố thái độ “đâm mấy thằng gian bút chẳng tà” 

của ông. Do đó, nếu như Trương Định đã từng lên án Phan 

Thanh Giản thì ông Đồ Chiểu không thể “sai lập trường” để đi 

ca tụng Phan Thanh Giản, người đã bị lên án bán nước và đầu 

hàng giặc. Mà ông cũng phải lên án Phan Thanh Giản như nhân 

 
5 Để biết rõ hơn về cuộc đấu tố Phan Thanh Giản này trên tờ Nghiên 
Cứu Lịch Sử, xin đọc “Phan Thanh Giản Và Vụ Án Phan Lâm Mãi Quốc, 
Triều Đình Khí Dân” của Winston Phan Đào Nguyên, Nhà Xuất Bản 
Nhân Ảnh 2021. 
https://app.box.com/s/bnfhc25c9folo172xozkv6f7oss9drjb 
 

https://app.box.com/s/bnfhc25c9folo172xozkv6f7oss9drjb
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dân và nghĩa quân Trương Định đã làm qua câu “Phan Lâm mãi 

quốc, triều đình khí dân” nói trên. 

 

Và thế là từ thập niên 1970 đến nay, hai bài thơ điếu Phan 

Thanh Giản của Nguyễn Đình Chiểu đã được rất nhiều tác giả 

đem ra “nghiên cứu”, nhưng thật sự là để bẻ cong bằng những 

giảng giải gượng ép, để biến chúng thành hai bài thơ phê phán 

Phan Thanh Giản. Khởi đầu là ông Trần Nghĩa với bài “Mấy Ý 

Kiến Về Công Tác Văn Bản Nhân Đọc Cuốn “Thơ Văn Nguyễn 

Đình Chiểu”, Tạp Chí Văn Học, số 4, 1972. Tiếp theo là bài của 

ông Trần Khuê, “Tìm Hiểu Hai Bài Thơ Điếu Phan Thanh Giản 

Của Nguyễn Đình Chiểu”, Tạp Chí Nghiên Cứu Lịch Sử, số 275, 

1994. Và gần đây nhất là bài của bà Phạm Thị Hảo, “Viết Về 

Phan Thanh Giản Nhà Thơ Nguyễn Đình Chiểu Đã Dùng Bút 

Pháp Xuân Thu”, Tuần Báo Văn Nghệ TPHCM, 2017. 

 

Với một mục đích như vậy, hai bài thơ của Nguyễn Đình Chiểu 

đã bị các tác giả nói trên xuyên tạc làm cho từ chỗ ngợi khen 

trở thành hai bài thơ chê trách Phan Thanh Giản. Mặc dù phần 

lớn những người có hiểu biết về lịch sử và văn học đều có thể 

nhận ra ngay sự cố ý xuyên tạc khi đọc những bài viết này, 

nhưng điều đáng nói là vẫn chưa thấy ai lên tiếng về sự cố tình 

với ác ý bôi nhọ ấy của các tác giả nói trên.  

 

Hậu quả là cho đến tận ngày nay thì vẫn còn một số người luôn 

luôn sử dụng luận điệu xuyên tạc đó để cho rằng Nguyễn Đình 
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Chiểu đã chê trách thay vì ngợi khen Phan Thanh Giản qua hai 

bài thơ. Thậm chí gần đây nhất, khi UNESCO chấp thuận kỷ 

niệm 200 năm ngày sinh của Nguyễn Đình Chiểu như một danh 

nhân văn hóa thế giới vào tháng 11 năm 2021, một nhà báo tên 

Xuân Ba đã cảm thấy cần phải nhắc lại luận điệu nói trên, rằng 

Nguyễn Đình Chiểu chê trách chứ không phải ngợi khen Phan 

Thanh Giản qua hai bài thơ điếu ông. Mặc dù điều hiển nhiên là 

Phan Thanh Giản chẳng hề có liên hệ gì đến việc Nguyễn Đình 

Chiểu được UNESCO vinh danh cả, và mặc dù hai bài thơ trên 

cũng chẳng phải là những tác phẩm duy nhất hay tiêu biểu của 

Nguyễn Đình Chiểu.  

  

Do đó, trong bài viết này, người viết sẽ trình bày sự hiểu biết 

của mình về hai bài thơ điếu Phan Thanh Giản của Nguyễn Đình 

Chiểu, sau khi tham khảo tất cả các tài liệu mới cũ về hai bài 

thơ đó. Hơn nữa, người viết sẽ sử dụng chính những thơ văn 

của Nguyễn Đình Chiểu để cho thấy sự sai lầm và cố ý xuyên tạc 

của các tác giả nêu trên, khi họ ép buộc ông Đồ Chiểu phải lên 

án vị “quan Phan” mà ông vẫn hằng yêu mến và ngưỡng mộ. 
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I.  

Bối Cảnh Lịch Sử 
 

Trước khi đi vào bài viết, xin trở lại với bối cảnh lịch sử Việt 

Nam tại Nam Kỳ vào thập niên 1860.   

 

Năm 1861, liên quân Pháp-Tây Ban Nha đánh bại Nguyễn Tri 

Phương và quân đội nhà Nguye�n tại chiến lũy Chí Hòa ở Sài 

Gòn, rồi thừa thắng tiến chiếm cả ba tỉnh miền Đông Nam Kỳ là 

Gia Định, Biên Hòa, Định Tường. Sau đó, họ tấn công và chiếm 

luôn tỉnh thành quan trọng nhất ở miền Tây Nam Kỳ là Vĩnh 

Long vào đa�u năm 1862. Như vậy, nhà Nguyễn đã bị mất cả ba 

tỉnh miền Đông lẫn thủ phủ của ba tỉnh miền Tây là Vĩnh Long, 

tổng cộng bốn tỉnh, vào năm 1862. 
 

Phần vì quân đội yếu kém, phần vì tài chánh kiệt quệ, lại thêm 

mối lo vì cuộc nổi loạn của Lê Duy (Tạ Văn) Phụng ở Bắc Kỳ, 

nên vua Tự Đức đã cử hai vị đại thần là Phan Thanh Giản và 

Lâm Duy Hiệp vào Sài Gòn để đàm phán và ký kết hòa ước 

1862 (Nhâm Tuất) với Pháp và Tây Ban Nha. Theo hòa ước 

này, nước Annam của nhà Nguyễn phải chịu mất ba tỉnh miền 

Đông Nam Kỳ cho Pháp. Nhưng bù lại, họ sẽ được Pháp trả lại 

tỉnh thành Vĩnh Long, nếu nhà  vua của nước Annam thực hành 

điều khoản thứ 11 của hòa ước là giải giáp và triệu hồi các đạo 

quân của nhà vua đang kháng chiến chống Pháp tại Gia Định và 
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Định Tường.  

Mặc dù hoàn toàn được sự đồng ý của vua Tự Đức - bởi chính 

nhà vua sau đó đã thỏa thuận tất cả mọi điều khoản của hòa 

ước 1862 - hai ông Phan Thanh Giản và Lâm Duy Hiệp lại phải 

đứng ra để lãnh hết tất cả những búa rìu dư luận thay cho nhà 

vua. Bởi vì họ chính là những người đã đại diện cho vua Tự Đức 

đe�  thương thuye�t và ký kết hòa ước 1862. Trong khi đó, vua Tự 

Đức dù đã đồng ý với hòa ước này và là người có quyền uy tối 

thượng, vẫn đổ hết tội làm mất ba tỉnh miền Đông cho hai ông 

Phan, Lâm. Còn trên thực tế thì liên quân Pháp-Tây đã dễ dàng 

đánh bại quân đội nhà Nguyễn trên chiến trường và lúc ấy đang 

chiếm đóng cả bốn tỉnh Biên Hòa, Gia Định, Định Tường, Vĩnh 

Long ở Nam Kỳ. 

 

Rồi ngay sau đó thì vua Tự Đức đã “xử phạt” hai ông Phan, Lâm 

về “tội” ký kết hòa ước 1862 và cho hai ông lấy công chuộc tội, 

bằng cách xuống chức cho Phan Thanh Giản làm Tổng Đốc Vĩnh 

Long và Lâm Duy Hiệp làm tuần phủ tỉnh Bình Thuận, hai tỉnh 

giáp giới với ba tỉnh miền Đông mà nay đã thuộc Pháp. Nhưng 

trên thực tế thì hai ông Phan, Lâm lại một lần nữa được nhà 

vua giao cho một nhiệm vụ cực kỳ khó khăn và tế nhị, là phải 

“tiếp thu” và “giải giáp” những lực lượng kháng chiến của các 

quan lại, sĩ phu ở ba tỉnh miền Đông, những lực lượng đã và 

đang tiếp tục cuộc chiến đấu chống Pháp sau khi quân Pháp 

phá vỡ chiến lũy Chí Hòa và chiếm các tỉnh miền Đông. Mục 

đích tối hậu của việc “giải giáp” này, mà thật sự là một nhiệm 
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vụ còn khó khăn hơn việc “giải giáp” đó nữa, là để chứng tỏ cho 

người Pháp thấy rằng bên Việt đã thực hiện đúng như điều 11 

của hòa ước 1862 yêu cầu, nhằm đòi hỏi Pháp phải trả lại tỉnh 

thành Vĩnh Long.  

 

Nhờ chı́nh sách ngoại giao thành công của Phan Thanh Giản, 

Pháp đã phải thực hiện điều số 11 của hòa uớc 1862 và trả lại 

tı̉nh thành Vı̃nh Long cho nhà Nguye�n vào đa�u năm 1863. Lie�n 

sau thắng lợi về ngoại giao này của Phan Thanh Giản, vua Tự 

Đức tiếp tục giao cho ông một trọng trách ngoại giao kế tiếp: 

dẫn đầu một phái đoàn Annam qua Pháp để điều đình chuộc lại  

ba tỉnh miền Đông Nam Kỳ. Việc chuộc đất rốt cuộc không 

thành vì Pháp không làm theo sự thỏa thuận của hai bên, 

nhưng vua Tự Đức lại một lần nữa ép buộc Phan Thanh Giản 

nhận làm Kinh Lược Sứ ba tỉnh miền Tây Nam Kỳ, với hy vọng 

mong manh là có thể đối phó với Pháp bằng tài ngoại giao của 

Phan Thanh Giản. Bởi vì ba tỉnh miền Tây trên thực tế đã bị cắt 

rời ra khỏi vương quốc và bị cô lập từ năm 1862, khi Pháp 

chiếm được ba tỉnh miền Đông.  

  

Năm 1867, trước áp lực nặng nề của quân đội Pháp và thế yếu 

quá rõ ràng của nhà Nguyễn ở ba tỉnh miền Tây, Phan Thanh 

Giản đã trao thành Vĩnh Long cho Pháp rồi uống thuốc độc tự 

tử - sau khi viết một tờ Di Sớ để nhận tội với, cũng như thay 

cho, vua Tự Đức. 

 



51                                                                        

Nhưng trước khi tự tử vào ngày 4 tháng 8 năm 1867, Phan 

Thanh Giản đã thực hiện được hai điều hệ trọng cho triều đình 

nhà Nguyễn, mặc dù và khi mà 3 tỉnh miền Tây đã bị mất vào 

tay Pháp. Đó là ông đã điều đình với Pháp để dùng số tiền gạo 

của ba tỉnh miền Tây mà khấu trừ đi một số tiền rất lớn là 1 

triệu đồng bạc vào tổng số tiền mà nhà Nguyễn phải bồi thường 

cho Pháp theo hòa ước 1862. Hơn nữa, Phan Thanh Giản còn 

lấy lại được tất cả các châu báu vũ khí của ba tỉnh để gởi về Huế 

cho triều đình.  

 

Điều này giải thích lý do tại sao Phan Thanh Giản đã không tự 

tử ngay sau khi Pháp chiếm ba tỉnh miền Tây. Điều này cũng 

cho thấy vị thế và uy tín đặc biệt của Phan Thanh Giản đối với 

người Pháp, khi họ vẫn đồng ý cho ông khấu trừ tiền gạo vào số 

tiền bồi thường hằng năm, cũng như lấy lại số châu báu vũ khí 

của ba tỉnh, mặc dù trên thực tế thì họ đã chiếm xong ba tỉnh 

miền Tây bằng vũ lực và đoạt được số tiền gạo cũng như châu 

báu vũ khí tại đó rồi.  

 

Về những sự việc nói trên, chính sử nhà Nguyễn là Đại Nam 

Thực Lục đã chép lại như sau: 

 

Đinh Mão, Tự Đức năm thứ 20 [1867] (Đồng Trị nhà Thanh năm 

thứ 6), 

 

Người Pháp bức lấy 3 tỉnh Vĩnh Long, An Giang và Hà Tiên. Lúc 
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bấy giờ tướng Pháp đem rất nhiều binh thuyền đến bến sông 

tỉnh Vĩnh Long (ngày 19 tháng 5) sai người đưa thư mời quan 

Kinh lược là Phan Thanh Giản đến nói chuyện, (trong thư nói các 

ý năm trước nước ấy muốn nước ta nhường giao cho 3 tỉnh ấy, 

cho tình hoà hiếu lâu dài, nhưng nước ta có ý trở ngại, việc 

không được thành, nên người ở 6 tỉnh thường thường quấy rối, 

phải lập tức nhượng giao ngay, không thì quân đến dưới thành, 

có hại đến tình lân hiếu). Thanh Giản đến ngay thuyền nước ấy 

để cùng biện thuyết, vẫn không chịu nghe, bèn khuyên viên ấy 

chớ nhiễu hại nhân dân và tiền gạo hiện chứa ở trong kho vẫn 

do ta coi giữ, viên tướng ấy bằng lòng nghe, một lát trở về, thì 

quân Pháp liền 4 mặt vào thành rồi, tướng ấy lại sai quân chia đi 

2 tỉnh An Giang, Hà Tiên, đi đến đâu cũng đại khái như thế (ngày 

20 lấy An Giang, ngày 23 lấy Hà Tiên) rồi đem quan 3 tỉnh đều 

cho ở dinh Tổng đốc Vĩnh Long, lại phái tàu thuỷ đến cửa biển 

Thuận An báo để vua biết. Vua sai quan viện Cơ mật và nha 

Thương bạc viết thư để bàn và yêu cầu hộ tống quan 3 tỉnh ấy về 

Kinh, Phan Thanh Giản tự nghĩ không có công trạng gì, đã đem 

hiện số tiền gạo 3 tỉnh, chiểu khấu vào tiền bồi thường năm ấy 

1.000.000 đồng bạc) liền đem mũ áo chầu và ấn triện làm sớ để 

lại nộp về. (Sớ nói : Nay đang lúc gặp vận bĩ, giặc nổi lên ở ngoài 

Kinh kỳ, yêu khí khắp biên giới, việc bờ cõi ở Nam Kỳ nay đến 

như thế, nhanh chóng có thể không thể ngăn được, tôi nghĩa nên 

chết không dám tạm sống, để hổ thẹn đến vua cha. Hoàng 

thượng rộng biết xưa nay, xét kỹ trị loạn, thân công hiền thần 

trong ngoài cùng lòng giúp đỡ, kính cẩn Trời, Phật, vỗ thương 
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dân nghèo, lo trước tính sau, thay đổi đường lối, thế lực còn có 

thể làm được, tôi đến lúc sắp chết nghẹn lời không biết nói gì, chỉ 

ứa nước mắt trông về Kinh mà mến tiếc, mong muốn vô cùng mà 

thôi) rồi không ăn mà chết, còn các quan tỉnh, tướng ấy đều phái 

thuyền đưa về.”6 

 

Trước khi tự tử, Phan Thanh Giản có viết lại cho con cháu về 

việc nên hay không nên làm lá minh tinh, tức là lá triệu hay lá 

phướn trong đám ma - trong một mảnh hoa tiên. Theo đó, ông 

viết rằng: “Minh tinh thỉnh tỉnh, nhược vô, ưng thư: Đại Nam hải 

nhai lão thư sinh tánh Phan chi cữu, diệc dĩ thử chi mộ”7, có 

nghĩa là “Minh tinh xin bỏ, còn nếu không thì viết: Đại Nam hải 

nhai lão thư sinh tánh Phan chi cữu, mộ chôn cũng vậy”. 

 

Sau khi cố gắng nhưng không thuyết phục được Phan Thanh 

Giản đừng quyên sinh, người Pháp đã đưa xác ông từ Vĩnh Long 

về quê hương ông ở làng Bảo Thạnh. Đám ma của Phan Thanh 

Giản được tổ chức trọng thể và có hàng vạn người đến đưa 

tang, trẻ già lớn bé thảy đều thương tiếc. Những câu thơ, câu 

đối, văn tế của các thân hào nhân sĩ khắp ba miền được gởi đến 

để bày tỏ lòng thương tiếc. Trong số đó, có hai bài thơ nổi bật 

của ông Tú Tài Nguyễn Đình Chiểu tức ông Đồ Chiểu ở Ba Tri.  

 

 
6 Đại Nam Thực Lục Chính Biên, Đệ Tứ Kỷ - Quyển XXXVI - Thực Lục 
Về Dực Tông Anh Hoàng Đế 
 
7 Xem phần sau khi người viết nói về bài của ông Trần Khuê  
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Hai bài thơ này, vì được nhiều người yêu thích, nên đã được 

lưu truyền rộng rãi từ đó đến nay. Nhưng có lẽ cũng chính vì lý 

do đó mà hai bài thơ này đã có nhiều “dị bản”, hay đúng ra là 

nhiều phiên bản khác nhau. 

 

Sau đây là một tóm lược về sự tích và những phiên bản của hai 

bài thơ. 
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II. 
 

Các Phiên Bản Của Hai Bài Thơ                       
Và Sự Ngộ Nhận Rằng Phan Thanh Giản Là 

Tác Giả Của Bài Thơ Chữ Nôm 
 

 

Có lẽ hai bài thơ điếu Phan Thanh Giản của Nguyễn Đình Chiểu 

đã được phổ biến sớm nhất vào năm 1909 trong cuốn Nam Kỳ 

Phong Tục Nhơn Vật Diễn Ca của ông Nguyễn Liên Phong. 

Nhưng ông Nguyễn Liên Phong lại cho rằng bài thơ chữ Nôm là 

do Phan Thanh Giản làm, chứ không phải Nguyễn Đình Chiểu, 

vì ông viết rằng đó là “di thi” như sau: 
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“Mấy ai thời vụ kiển cơ 

Minh sinh lời trối lảo thơ sanh đề 

Hư nên đã liệu một bề 

Thung dung tựu nghĩa hồn về non sông 

Phải trang phẩm trọng nho tông 

Trời soi ngay thảo tấm lòng chứng tri 

Quấc ân (âm) nhứt thủ di thi 

Muộn sầu chẳng xiếc (xiết) thảm bi không ngằn (ngần)”8 

 
8 Nguyễn Liên Phong, Nam Kỳ Phong Tục Nhơn Vật Diễn Ca, 1909, 
Cuốn Thứ Nhì, p. 71. Xin lưu ý rằng vì tôn trọng tài liệu, người viết sẽ 
giữ nguyên tất cả các lỗi chính tả trong nguyên văn của phần trích dẫn 
này, cũng như tất cả các trích dẫn khác trong bài viết. Phần in đậm là 
của người viết, cho thấy ông Nguyễn Liên Phong nghĩ rằng chính Phan 
Thanh Giản đã làm và lưu lại bài thơ chữ Nôm (quốc âm di thi) này. 
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Và chính vì sự lầm lẫn đó của ông Nguyễn Liên Phong nên 

nhiều tác giả hay nhà nghiên cứu theo sau đã cho rằng bài thơ 

Nôm là do Phan Thanh Giản làm. Điển hình nhất là bài “Văn 

Uyển” về “Thơ Cũ Nam-Kỳ” do Đông Hồ Lâm Tấn Phác sao lục 

và đăng lại trên Tạp Chí Nam Phong của Phạm Quỳnh năm 

1926. Trong đó, bài thơ chữ Nôm được gọi là “Thơ di-bút”: 

 

 
 

“Thơ di-bút 

Phan Thanh Giản 

 

 
http://sach.nlv.gov.vn/sach/cgi-
bin/sach?a=d&d=NFkRfeqYGa1909.2.1.5&e=-------vi-20--1--img-txIN------
- 
 
 

http://sach.nlv.gov.vn/sach/cgi-bin/sach?a=d&d=NFkRfeqYGa1909.2.1.5&e=-------vi-20--1--img-txIN-------
http://sach.nlv.gov.vn/sach/cgi-bin/sach?a=d&d=NFkRfeqYGa1909.2.1.5&e=-------vi-20--1--img-txIN-------
http://sach.nlv.gov.vn/sach/cgi-bin/sach?a=d&d=NFkRfeqYGa1909.2.1.5&e=-------vi-20--1--img-txIN-------
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Non nước tan tành hệ bởi đâu 

Một vùng mây bạc chốn ngao-châu 

Ba triều công cán đôi hàng sớ 

Sáu tỉnh cương thường một gánh thâu 

Ải bắc ngày trông tin nhạn vắng 

Thành nam đêm quạnh tiếng quyên sầu 

Minh tinh chín chữ lòng CON tạc 

Trời đất từ đây BẶT gió thu”9 
 

Nhưng đến năm 1927, ông Thái-hữu-Vỏ (Thái Hữu Võ) cho ra 

đời cuốn Phan-Thanh-Giảng Truyện của ông, trong đó có in lại 

cả hai bài thơ. Và ông Thái Hữu Võ cho biết rằng cả hai bài này 

đều do Nguyễn Đình Chiểu làm, như sau: 
 

“Lúc ấy, ông tú-tài Nguyễn-đình-Chiểu, ở tại chợ Ba-tri, làng An-

bình-đông, có làm một bài thi quấc-âm điếu khóc Phan-công. 

 

Thi rằng: 
 

 

 
9 Hà-tiên LÂM-TẤN-PHÁC sao-lục, Văn-Uyển, Thơ Cũ Nam-Kỳ, Nam 
Phong số 107, Juillet 1926, pp. 95-96. 
https://issuu.com/nvthuvien/docs/q19_qn_107-
112_t107?mode=window&viewMode=doublePage. 
Những chữ in hoa là của người viết, để cho thấy những chữ khác nổi bật 
trong phiên bản này so với phiên bản của Phan Văn Hùm trong Nỗi Lòng 
Đồ Chiểu. Cần biết là cho đến hôm nay, trang thivien.net vẫn còn cho 
đăng lại rằng bài thơ này do Phan Thanh Giản làm. 
https://www.thivien.net/Phan-Thanh-Gi%E1%BA%A3n/Di-
b%C3%BAt/poem-z9U5sexKOiaRmygn18ipfA 
 
 

https://issuu.com/nvthuvien/docs/q19_qn_107-112_t107?mode=window&viewMode=doublePage
https://issuu.com/nvthuvien/docs/q19_qn_107-112_t107?mode=window&viewMode=doublePage
https://www.thivien.net/Phan-Thanh-Gi%E1%BA%A3n/Di-b%C3%BAt/poem-z9U5sexKOiaRmygn18ipfA
https://www.thivien.net/Phan-Thanh-Gi%E1%BA%A3n/Di-b%C3%BAt/poem-z9U5sexKOiaRmygn18ipfA
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Non nước tan tành hệ bởi đâu, 

Nguồi nguồi (ngùi ngùi) nhớ đến cỏi (cõi) ngao châu; 

Ba triều công cáng (cán) vài hàng sớ, 

Sáu tĩnh (tỉnh) cang (cương) thường một gánh thâu 

Aĩ (ải) bắc ngày trông tin nhạn vắn (vắng) 

Thành nam đêm quạnh tiếng quyên sầu; 

Minh-sanh chín chử (chữ) lòng son tạc, 

Trời đất từ đây bặc (bặt) gió thu 

 

Giải nôm: 

 

Minh-sanh chín chử (chữ), nghĩa là: Ngài là một vị Đại-thần 

quyền cao tước lớn, lại làm đến chức Kinh-lược Nam-kỳ; khi ngài 

bị thất ba tỉnh, thì ngài biết phải có tội với vua, nên ngài tự xử 

lấy ngài, một là ngài trã (trả) các tước phẩm lại cho triều đình, 

hai là ngài nhứt định tuyệt cốc mà tự-tử, bởi vậy ngài không cho 

để tước phẩm của ngài trên tấm Minh-sanh, ngài chỉ bảo để chín 

chử (chữ) mà thôi là: “Hải nhai lão thơ sanh tánh Phan chi cửu 

(cữu)”. 

 

Và một bài thi chử (chữ) rằng: 

 

Lịch sự tam triều độc khiết thân, 

Vi quân thùy táng nhứt phương dân 

Long-hồ uổng phụ thơ sanh lảo (lão) 

Phụng-các không di (vi) học sử thần 
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Bỉnh tiếc tần lao sanh Phú-bậc, 

Tận trung hà hận tử Trương-tuần; 

Hữu thiên lục tỉnh tồn vong sự 

Nang (nan) đắc thung dung tựu nghĩa thần 

 

Dịch ra nôm; 

 

Trải việc ba triều trọn sạch thân. 

Không ông ai đở (đỡ) một phương dân; 

Long-hồ uổng kẻ thơ sanh lảo (lão), 

Phụng các không ai học sữ (sử) thần 

Giữ tiết nhọc nhằn sống Phú-bậc (bật), 

Hết trung nào giận thác Trương-tuần; 

Có trời sáu tỉnh kia còn mất, 

Khó đặng thung dung tựu nghĩa thần  

 

Giải nghĩa: 

 

Ông Phú-bậc (bật) là quan đời nhà Tống, ông Trương-tuần là 

quan đời nhà Đường, hai ông nầy là người trung nghĩa.”10 

 

Dưới đây là hình chụp hai bài thơ trong cuốn Phan Thanh Giảng 

Truyện, trang 45-47: 

 
 

10 Thái-hữu-Vỏ. Phan-Thanh-Giảng Truyện. Sài Gòn, Nhà In Xưa-Nay, 
1927, pp.45-47. Những chữ trong ngoặc đơn là do người viết viết lại 
theo đúng chính tả ngày nay. 
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Tuy đúng về việc tác giả của bài thơ Nôm là Nguyễn Đình Chiểu 

chứ không phải Phan Thanh Giản, nhưng ông Thái Hữu Võ lại 

chép sai hai bài thơ khá nhiều. Và có thể vì biết rằng phiên bản 

của mình không được chính xác, nên ông Thái Hữu Võ đã từng 

tìm đến ông Nguyễn Đình Chiêm là con trai của Nguyễn Đình 

Chiểu để minh xác về hai bài thơ trên. Thế nhưng vì một sự 

hiềm khích từ trước, ông Nguyễn Đình Chiêm đã từ chối không 

cung cấp phiên bản chính xác của ông cho ông Thái Hữu Võ. 

Ông Lê-Thọ-Xuân đã thuật lại câu chuyện về sự hiềm khích này 

như sau trong bài viết “Trả Cho Đồ Chiểu” trên tờ Tri Tân Tạp 

Chí: 

 

Trong bài “Phan-thanh-Giản” tôi có viết: “Thi ca đối vãn về đám 

táng Cụ (Phan) không biết bao nhiêu mà kể, nhưng được nhiều 

người thuộc hơn hết là hai bài thơ của Cụ Đồ Chiểu… Chúng tôi 

nhờ ông Nguyễn-đình-Chiêm, con trai Cụ Đồ, sao lục cho hai bài 

ấy. Hai bài nầy đúng như hai bài của ông Trực-Thần đã chép, chỉ 

khác nhau có một chữ (mây) trắng và (mây) bạc.”  

 

Tôi quả quyết bài thơ nôm đó là của Cụ Hối Trai vì chắc-chắn 

rằng còn ai thuộc nó hơn người ở vùng Ba-tri, chỗ cụ về ở dạy 

học đến ngày ôm bụng từ giã cõi trần. 

 

Còn chắc hơn nữa là có giai thoại sau này, tôi xin tường thuật để 

các bạn thưởng giám. 
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Ngày 24 Mars 1934 là ngày làm lễ an-táng tiên nghiêm tôi vào 

lúc hai giờ chiều. Đường xa 17 cây số ngàn mà hồi hai giờ khuya 

bữa đó, ông Nguyễn-đình-Chiêm (con trai cụ Nguyễn-đình Chiểu) 

đã đến để cúng một tấm vãn và để chờ đưa tiên nghiêm tôi lên 

đường…. Cúng xong, ông trò chuyện cùng tôi cho tới sáng. Ông 

lớn hơn tôi 36 tuổi, coi tôi như bạn vong-niên, nhưng tôi đối với 

ông bao giờ cũng giữ lễ-phép vì tôi kính ông là hàng thầy học. 

Trong lúc chuyện trò, tôi có nói chiều bữa trước có vợ chồng ông 

Thái-hữu-Võ đến viếng tang. (Ông Thái là bạn thân của tiên-

nghiêm tôi, trước có tặng tiên-nghiêm tôi một tấm hoành-phi 

khắc bốn chữ “Thiện giao cửu kính”. Rồi tôi nói ông Thái có soạn 

quyển “Phan-thanh-Giảng truyện” và in  năm 1927, trong có 

nhiều tài liệu rất quý và cũng có hai bài thơ của cụ Đồ. Nghe tôi 

nói, ông Chiêm bỗng nhích miệng cười. Tôi hỏi: “Sao tiên-sanh lại 

cười?” Ông bèn thuật lại rằng khi ông Thái làm chủ quận Ba-tri, 

có Hương-cả làng Mỹ-chánh (làng ông Chiêm) đến hầu. Nhơn 

ông Thái nhắc chuyện cụ Đồ và nhắc đến ông Chiêm, ông Hương-

cả tỏ lời khen ngợi văn tài của ông Chiêm, tác giả bổn tuồng 

danh tiếng “Phong-ba-đình” Ông Thái nói: “Nó là hậu sanh, chắc 

không thông lắm”. Câu nầy rồi tới tai ông Chiêm. 

 

Về sau, khi đã về hưu, ông Thái lo soạn quyển “Phan-thanh-Giảng 

chuyện”. Chép đến lúc cụ Phan qua đời, ông nhớ đến hai bài thơ 

bất-hủ của Cụ Đồ Chiểu. Ông bèn đến làng Mỹ-chánh, đem hai bài 

thơ nầy đưa cho ông Chiêm coi. (Cứ theo “Phan-thanh Giảng 

truyện” thì thấy trong hai bài thơ này sai những 15 chữ, thêm 
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bản chữ hán viết lầm lẫn hai chữ thần (bầy tôi) và thần (thần 

hồn). Ông Thái hỏi ông Chiêm xem có đúng không? Nhớ việc 

trước, ông Chiêm đáp: “Bẩm quan lớn, tôi là kẻ-hậu-sanh nên 

không thông lắm”. 

 

Dẫu trả đòn đau, nhưng ông Chiêm không khỏi có tội với văn-

học-sử nước nhà. Tuy vậy, “toà-án văn-chương” lại cho ông khỏi 

tội vì sau đó, ông đã đọc và sao-lục hai bài thơ ấy để giúp tài liệu 

cho ông Ph. v. H. (Phan Văn Hùm) và Lê-Thọ-Xuân.11  

 

Như vậy, đúng như ông Lê Thọ Xuân cho biết, cuốn Phan-

Thanh-Giảng Truyện của ông Thái Hữu Võ là một cuốn sách in, 

và trong đó có rất nhiều tài liệu rất quí, nhờ sự quen biết của 

ông với gia đình họ Phan. Do đó, mặc dù không chính xác, 

nhưng phiên bản như trên về hai bài thơ lại được phổ biến 

rộng rãi khắp nơi, phần lớn vì giá trị của sách. 

 

Nhưng cũng chính vì phiên bản của ông Thái Hữu Võ có rất 

nhiều chữ sai nên ông Lê Thọ Xuân, như ông cho biết trong bài 

viết trên, đã cho đăng trên tờ Đồng Nai số đặc biệt 23-24, 15 

Janvier - 1er Février 1933, phiên bản chính xác của hai bài thơ 

như sau: 

 

“Lê Thọ Xuân 

Danh Nhơn Nam Kỳ, Đồng Nai 
 

11 Lê Thọ Xuân, “Trả cho Đồ Chiểu”, Tri Tân, số 96, 1943 
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Chúng tôi nhờ ông Nguyễn-đình-Chiêm, con trai cụ Đồ, sao lục 

cho hai bài ấy. Vậy xin đăng lên đây, mấy chữ in bằng chữ lớn là 

mấy chử (chữ) người ta hay dùng sai. 

 

I - BÀI THI QUỐC-ÂM 

 

Non nước tan tành hệ bởi đâu? 

DÀU DÀU MÂY TRẮNG cõi Ngao châu 

Ba triều công cán vài hàng sớ 

Sáu tỉnh cang thường một gánh thâu 

TRẠM bắc ngày CHIỀU tin ĐIỆP vắng 

Thành nam đêm quạnh tiếng quyên sầu 

Minh sanh chín chữ lòng son tạc 

Trời đất từ đây MẶC gió thu 

 

II - BÀI THI CHỮ HỚN 
 

Lịch SĨ tam triều độc khiết thân 

Vi quân NAN BẢO nhứt phương dân 

Long-hồ NINH phụ thơ sanh lão 

Phụng-cách không QUI học-sĩ thần 

Bỉnh tiết TẰNG lao sanh Phú-Bật 

Tận trung hà hận tử Trương-Tuần 

Hữu thiên, lục tỉnh tồn vong NHỰT 

AN đắc thung dung tựu nghĩa thần12 

 
12 Lê Thọ Xuân, “Danh Nhơn Nam Kỳ”, Đồng Nai số đặc biệt 23-24, 15 
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Dưới đây là hình chụp bài báo Danh Nhơn Nam Kỳ của ông Lê 

Thọ Xuân trên tờ Đồng Nai: 
 

 
 

Như vậy, có thể thấy rằng đây chính là một phiên bản thuộc 

loại đáng tin cậy nhất, vì ông Lê Thọ Xuân đã hỏi tận nguồn gốc 

của hai bài thơ với người con trai còn sống của Nguyễn Đình 

Chiểu là ông Nguyễn Đình Chiêm để đưa ra như trên vào năm 

1933.  
 

Janvier - 1er Février 1933 
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Năm 1935, bà Mai Huỳnh Hoa là cháu ngoại của bà Sương 

Nguyệt Anh, tức cháu cố của Nguyễn Đình Chiểu, cho đăng bài 

“Tiểu Sử Cụ Đồ Chiểu” trên tờ Tân Văn Tuần Báo, Février 16, 

1935. Trong đó, hai bài thơ trên được chép lại như sau:  

 

“Non nước tan tành hệ bởi đâu 

Dàu dàu mây bạc cõi Ngao Châu 

Ba triều công cán vài hàng sớ 

Sáu tỉnh cương thường một gánh thâu 

Trạm Bắc ngày chiều tin điệp vắng 

Thành Nam đêm quạnh tiếng quyên sầu 

Minh sanh chín chữ lòng son tạc  

Trời đất từ nay mặc gió thu 

 

Và bài chữ Hán 

 

Lịch SỰ tam triều độc khiết thân 

Vi CÔNG nan bảo nhứt phương dân 

Long Hồ ninh phụ thơ sanh lão 

Phụng các không quy học sĩ thần 

Bỉnh tiết tằng lao sanh Phú Bật 

Tận trung hà hận tử Trương Tuần 

Hữu thiên Lục tỉnh tồn vong sự 

An đắc KHU KHU tựu nghĩa thần”13 

 
13 Mai Huỳnh Hoa, “Tiểu Sử Cụ Đồ Chiểu”, Tân Văn Tuần Báo, Février 
16, 1935. Những chữ in lớn là của người viết nhấn mạnh.  
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Có thể thấy rằng phiên bản bài thơ chữ Nôm của bà Mai Huỳnh 

Hoa hoàn toàn giống với phiên bản của ông Lê Thọ Xuân, chỉ 

khác nhau ở chỗ mây “bạc” thay vì mây “trắng” trong câu thơ số 

hai.  
 

Còn bản chữ Hán thì có khác nhiều hơn, như lịch “sự”, vi “công”, 

tồn vong “sự” và “khu khu” tựu nghĩa - thay vì lịch “sĩ”, vi 

“quân”, tồn vong “nhựt” và “thung dung” tựu nghĩa. 
 

Dưới đây là hình chụp bài báo “Tiểu Sử Cụ Đồ Chiểu” trên tờ 

Tân Văn Tuần Báo của bà Mai Huỳnh Hoa: 

 

 
 

 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k979930t/f3.item 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k979930t/f3.item
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Năm 1938, ông Phan Văn Hùm là chồng của bà Mai Huỳnh Hoa 

cho xuất bản cuốn Nỗi Lòng Đồ Chiểu lần thứ nhất. Cuốn sách 

này từng bị chính phủ thuộc địa cấm lưu hành. Nhưng sau khi 

ông Phan Văn Hùm qua đời, nó đã được bà Mai Huỳnh Hoa cho 

in lại lần thứ hai vào năm 1957, với chú thích là được “sửa 

chữa cẩn thận”.  

 

Và phiên bản của hai bài thơ điếu Phan Thanh Giản trong cuốn 

sách này là phiên bản mà người viết nghĩ là chính xác nhất. Vì 

vậy, người viết đã sử dụng phiên bản đó trong phần giới thiệu, 

cũng như cho toàn thể bài viết này. Ngoài lý do bà Mai Huỳnh 

Hoa là con cháu trong nhà, còn có một lý do nữa là vì chồng bà, 

ông Phan Văn Hùm, chính là một học giả nghiêm cẩn với nhiều 

công trình nghiên cứu giá trị. Hơn nữa, có thể nói rằng ông là 

nhà nghiên cứu số 1 về Nguyễn Đình Chiểu từ trước đến nay. 

Ông chính là người đã sưu tầm và cho xuất bản những tác 

phẩm tiêu biểu của Nguyễn Đình Chiểu như Ngư Tiều Vấn Đáp 

Y Thuật và Dương Từ Hà Mậu. 

 

Để xác định thêm rằng phiên bản của ông Phan Văn Hùm là 

phiên bản chính xác nhất, năm 1991 trong số 10 Báo Khoa Học 

Xã Hội, nhà nghiên cứu Cao Tự Thanh cho biết có một phiên 

bản chép tay nữa của hai bài thơ trên:  

 

“... hai bài thơ mang nhan đề [Điếu Đông các Đại học sĩ Phan 

công] trong [Thi văn hợp tập], một tài liệu Hán Nôm chép tay 



71                                                                        

của gia đình Nguyễn Đình ở Bến Tre, hiện do chị Âu Dương Thị 

Yến cất giữ, đã cung cấp cho những người quan tâm đến vấn đề 

này một văn bản rất đáng lưu ý. Trong tài liệu nói trên, hai bài 

thơ này được chép giữa một số thơ văn điếu, tế của Nguyễn Đình 

Chiểu, bài chữ Hán trước, kế đến dòng chữ “Hựu quốc âm nhất 

thủ” và bài chữ Nôm.”14 

 

Và ông Cao Tự Thanh cho biết thêm là tài liệu chép tay này cho 

thấy hai bài thơ giống như phiên bản trong Nỗi Lòng Đồ Chiểu 

của Phan Văn Hùm gần như hoàn toàn; chỉ khác ở vài chữ mà 

không ảnh hưởng đến ý nghĩa của hai bài thơ.  

 

Tóm lại, có thể thấy rằng phiên bản của Phan Văn Hùm trong 

Nỗi Lòng Đồ Chiểu in lần thứ hai, do bà Mai Huỳnh Hoa sửa 

chữa cẩn thận vào năm 1957 là phiên bản chính xác nhất của 

hai bài thơ.  
 

Xin chép lại phiên bản đó dưới đây: 

 

Bài chữ Nôm 
 

Non nước tan tành, hệ bởi đâu 

Dàu dàu mây bạc cõi Ngao-châu 

Ba triều công-cán vài hàng sớ 

 
14 Cao Tự Thanh, “Góp Thêm Một Cách Hiểu Về Bài Thơ Điếu Phan 
Thanh Giản Bằng Chữ Hán Của Nguyễn Đình Chiểu”, Báo Khoa Học Xã 
Hội, Số 10, 1991, pp. 66-75 
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Sáu tỉnh cương-thường một gánh thâu 

Trạm bắc ngày chiều tin điệp vắng 

Thành nam đêm quạnh tiếng quyên sầu 

Minh-sanh chín chữ lòng son tạc  

Trời đất từ đây mặc gió thu 

 

Bài chữ Hán 
 

Lịch sĩ tam triều độc khiết thân 

Vi quân nan bảo nhứt phương dân 

Long-hồ ninh phụ thơ sanh lão 

Phụng các không qui học sĩ thần 

Bỉnh tiết tằng lao, sanh Phú Bật 

Tận trung hà hận, tử Trương Tuần 

Hữu thiên! Lục-tỉnh tồn vong sự 

An đắc thung-dung tựu nghĩa thần 

 

Như đã nói trong phần giới thiệu, hai bài thơ điếu Phan Thanh 

Giản đã tạo ra khá nhiều sóng gió trên văn đàn cả nước. Trong 

thập niên 1940, một nhà nghiên cứu văn học nổi tiếng là ông 

Ngô Tất Tố, có lẽ vẫn còn dựa vào bài đăng trên Nam Phong của 

ông Lâm Tấn Phác, nên đã viết trong cuốn Thi Văn Bình Chú của 

ông rằng bài thơ Nôm là do Phan Thanh Giản làm, chứ không 

phải của Nguyễn Đình Chiểu.. 

 

Vì sự lầm lẫn này, ông Trực Thần đã viết một bài trên Tri Tân 
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số 89, Avril 1943 với tựa đề “Bài Đường luật ấy phải chăng của 

cụ Phan-thanh-Giản?” để đính chính rằng bài thơ chữ Nôm là 

của Nguyễn Đình Chiểu chứ không phải của Phan Thanh Giản. 

 

Tiếp theo, cũng trên tờ Tri Tân, học giả Nguyễn Văn Tố đã lên 

tiếng chỉnh sửa ông Ngô Tất Tố rất tận tình về cách ông Ngô 

nghiên cứu thơ văn Phan Thanh Giản, như sau: 

 

“Những tập văn thơ của cụ Phan-thanh-Giản, ông Ngô Tất-Tố 

cũng chép thiếu và chép sai…. Còn những bài thơ nôm mà ông 

Ngô Tất-Tố sao lại sai-nhầm thiếu-sót thế nào, Tri Tân, số 89, 96 

và 97, đã đăng rõ, tôi chỉ thí dụ bài Tuyệt mệnh thứ hai là bài 

của ông Nguyễn đình-Chiểu (tác giả quyển Lục-vân-Tiên), mà 

ông Ngô Tất-Tố chép là của cụ Phan-thanh-Giản! Bài thơ ấy có 

chữ Ngao-châu là tên bãi chỗ cụ ở, thế mà ông Ngô Tất-Tố “chú 

dẫn” là “cõi của cá ngao, chỉ về những xứ loạn lạc”! Lại có câu 

“Minh tinh chín chữ”, ông Ngô Tất-Tố “chú dẫn” chỉ viết có bảy 

chữ, là “Hải nhai lão thư sinh chi cữu”, dẫn cả chữ nho, cũng chỉ 

có bảy chữ! Có lẽ ông Ngô Tất-Tố đếm kiểu Chiêu Hổ Xuân-

hương! Chín chữ ấy, người ta có tìm thấy trong di-bút của cụ 

Phan-thanh-Giản như sau này: “Minh tinh thỉnh tỉnh, nhược vô, 

ưng thơ: ‘Đại-Nam hải nhai lão thư sinh tính Phan chi cữu’, diệc 

dĩ thử chi mộ”. Nghĩa là “minh tinh xin bỏ, nếu không chịu bỏ, thì 

nên viết thế này “Cái cữu của người học-trò già, ở góc bể Đại 

Nam là họ Phan, mộ chí cũng đề như thế”. Sở dĩ gọi là chín chữ là 

tính từ chữ “Đại Nam hải nhai lão thư sinh tính Phan”. Cứ như 
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thế là cụ dặn bỏ minh tinh, bất đắc dĩ hãy viết, chứ không phải 

như lời ông Ngô Tất-Tố nói cụ “tự tay viết sẵn chín chữ …để làm 

lòng minh tinh”. 

 

Nói tóm lại, từ tiểu-truyện đến sao-lục văn thơ và chú-thích dẫn-

giải, ông Ngô Tất-Tố đã làm rất dối-dá, đã không bổ ích gì, lại 

thêm hại nữa, vì nhầm lẫn nhiều quá, mà toàn là những chỗ hệ-

trọng, như bài ông này sao cho ông kia, việc năm trước chép vào 

năm sau, tên đất nọ dẫn ra đất kia, v.v.!”15 

 

Với bài viết trên, ông Ứng Hòe đã chẳng những minh xác rằng 

Nguyễn Đình Chiểu mới chính là tác giả của bài thơ Nôm, mà 

cũng đồng thời giải thích rõ ràng sự hiểu biết của ông về câu 

“Minh tinh chín chữ lòng son tạc” trong bài thơ Nôm. 

 

Như vậy, qua những sách vở, bài viết nói trên trong suốt mấy 

mươi năm, hai bài thơ điếu Phan Thanh Giản của Nguyễn Đình 

Chiểu đã có một lịch sử khá ly kỳ và đã làm tốn khá nhiều giấy 

mực, từ đó đến giờ.  

 

Nhưng tuy rằng phiên bản chính xác nhất của hai bài thơ đã có 

mặt từ lâu - sớm nhất là trong tờ Đồng Nai năm 1933 với bài 

báo của ông Lê Thọ Xuân, hay trễ nhất là trong tác phẩm Nỗi 

Lòng Đồ Chiểu của ông Phan Văn Hùm in lần thứ hai năm 1957 

 
15 Ứng Hòe Nguyễn Văn Tố, “Quyển Thi Văn Bình Chú” X, Tri Tân số 99, 
10 Juin 1943, pp. 8-9. 
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- nhưng đến giờ này thì những dị bản của hai bài thơ trên vẫn 

được lưu truyền. Nhất là khi chúng được đem ra để phục vụ 

cho mục đích chính trị nhằm giữ vững lập trường “yêu nước” 

của Nguyễn Đình Chiểu, và khi mà Phan Thanh Giản đã bị gán 

cho nhãn hiệu “bán nước” hay “mãi quốc” qua lá cờ khởi nghĩa 

của anh hùng Trương Định.  

 

Việc sử dụng những phiên bản sai cũ nói trên trong mục đích 

bôi nhọ Phan Thanh Giản để nối tiếp chủ trương lên án nhân 

vật lịch sử này nhằm phục vụ mục tiêu chính trị có thể thấy 

được qua những bài viết điển hình sau đây trong các thập niên 

kế tiếp thập niên 1960, khi Phan Thanh Giản bị đem ra đấu tố 

trên tờ Nghiên Cứu Lịch Sử. 
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III. 
 

Những Bài Viết Cho Rằng                         
Nguyễn Đình Chiểu Đã Chê Trách             

Phan Thanh Giản Qua Hai Bài Thơ Điếu 
 
 

Như đã nói trên, những bài viết dưới đây là để tiếp theo phiên 

tòa đấu tố Phan Thanh Giản vào năm 1963 trên tờ Nghiên Cứu 

Lịch Sử do ông Trần Huy Liệu vừa làm quan toà vừa làm công 

tố viên. Tại phiên tòa đó, ông Trần Huy Liệu đã tuyên bố Phan 

Thanh Giản vừa có tội “bán nước” tức “mãi quốc”, lại vừa có tội 

“đầu hàng”. Và sau phiên tòa đấu tố nói trên, Phan Thanh Giản 

đã được “nhất trí” coi là tội nhân của lịch sử.  

 

Rồi vì lý do phải giải thích lịch sử theo khái niệm “địch ta” của 

miền Bắc, nên một nhà thơ được coi là đại diện cho phong trào 

“yêu nước” vào thế kỷ 19 ở Nam Kỳ như Nguyễn Đình Chiểu thì 

không thể nào có thể có những lời ca ngợi một tội nhân lịch sử 

như vậy được. Cho nên hai bài thơ điếu Phan Thanh Giản của 

Nguyễn Đình Chiểu đã được các tác giả của những bài viết dưới 

đây đem ra mổ xẻ và áp dụng những lý luận thô thiển cũng như 

những sự bịa đặt trắng trợn nhất; nhằm biến đổi hai bài thơ 

thành những lời thóa mạ Phan Thanh Giản, để hợp với đường 

lối chính trị đã được đề ra như trên. 
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Có ba bài viết tiêu biểu cho đường lối này, và người viết sẽ 

trình bày nhận xét của mình về chúng sau đây, theo thứ tự thời 

gian: Trần Nghĩa (1972), Trần Khuê (1994) và Phạm Thị Hảo 

(2017). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



78                                                                        

A.  TRẦN NGHĨA: 
 

Mấy Ý Kiến Về Công Tác Văn Bản Nhân Đọc Cuốn 
“Thơ Văn Nguyễn Đình Chiểu” - Tạp Chí Văn Học, 

số 4, 1972 
 
Năm 1972, nhân kỷ niệm 150 năm ngày sinh của Nguyễn Đình 

Chiểu (1822-1888), ông Trần Nghĩa, người sau này trở thành 

Viện Trưởng Viện Hán Nôm, có một đoạn văn như sau về hai 

bài thơ điếu Phan Thanh Giản của Nguyễn Đình Chiểu: 

 

“... Nhân đây, chúng tôi muốn nói thêm một chút về bài thơ Điếu 

Phan Thanh Giản bằng chữ Hán tương truyền là của cụ Đồ 

Chiểu. Trong cuốn Thơ văn Nguyễn Đình Chiểu, bài thơ được 

chép lại như sau: 

 

Lịch sĩ tam triều độc khiết thân 

Vi công thùy tán nhất phương dân. 

Long-hồ uổng phụ thư sinh lão, 

Phụng các không vi học sĩ thần. 

Bỉnh tiết tần lao sinh Phú Bật, 

Tận trung hà hận tử Trương Tuần. 

Hữu thiên Lục-tỉnh tồn vong sự. 

Nan đắc thung dung tựu nghĩa thần. 

 

Ở phần chú thích cuối bài thơ, những người biên tập có nói: 
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“Quan niệm của Nguyễn Đình Chiểu về sự nghiệp và cái chết của 

Phan Thanh Giản có điểm chúng ta cần phải xét lại; trong thái độ 

của Nguyễn Đình Chiểu cũng có một phần thương xót, mặc dầu 

Nguyễn Đình Chiểu cũng như Trương Công Định và nghĩa 

quân cùng nhân dân Nam-bộ phản đối hành động đầu hàng 

của Phan Thanh Giản và Lâm Duy Hiệp và đã nói trắng 

“Phan, Lâm mãi quốc …”, tức là Phan, Lâm bán nước”. Một 

bài thơ như thế mà chú thích như thế, thì nói chung cũng là 

thỏa đáng. Duy một điều làm cho người đọc băn khoăn là ở câu 

thơ thứ 5 và câu thơ thứ 6 lại nhắc tới tích Phú Bật và Trương 

Tuần, điểm này không ăn khớp lắm với tinh thần thông cảm, 

thương xót bàng bạc trong bài thơ. Vì như chúng ta biết, Phú 

Bật là một danh thần đời Tống. Triều Tống Nhân Tông, nước 

Liêu (Khiết-đan) đem quân uy hiếp bờ cõi Tống, đòi Tống cắt 

đất; Phú Bật phụng mệnh đi sứ, hết sức phản kháng và bày tỏ 

mọi lời lẽ lợi hại, kết quả đã thuyết phục được kẻ thù, làm cho 

Liêu phải rút quân về. Còn Trương Tuần là người đời Đường. 

Vào cuối triều Đường Huyền Tông, An Lộc Sơn dấy loạn, Trương 

Tuần giữ thành Tuy-dương cương quyết chống đánh. Giặc vây 

suốt mấy tháng, hết lương ăn, thành bị hãm, ông bị bắt. Trước 

kẻ thù, ông chửi mắng tàn tệ, giặc lấy đao bẻ răng ông rồi giết 

đi… Thế thì tác giả bài thơ nhắc lại sự tích oanh liệt của Phú 

Bật và Trương Tuần ở đây với dụng ý gì? Để tỏ ý thông cảm, 

xót thương Phan Thanh Giản ư? - Không thể! Vì tuy cảnh 

ngộ có nhiều điểm tương đồng, nhưng cách “xử trí” và kết 

quả công việc của Phan Thanh Giản so với hai người kia 
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khác nhau một trời một vực! Như chúng ta biết, Phan Thanh 

Giản (1796-1867) đỗ tiến sĩ năm 1826 (Minh Mệnh thứ 7), trải 

thờ ba đời vua (Minh Mệnh, Thiệu Trị, Tự Đức), làm quan đến 

Hiệp biện đại học sĩ. Năm 1862, được triều đình Huế cử vào Nam 

kỳ hòa ước với Pháp, rồi năm 1863 đi sứ sang Pháp để chuộc lại 

ba tỉnh miền Đông Nam-kỳ, nhưng kết quả không thành. Năm 

1867, lại trở vào Nam làm Kinh lược sứ ba tỉnh miền Tây. Thực 

dân Pháp tấn công Vĩnh-long, Phan Thanh Giản đã dâng thành 

cho giặc rồi uống thuốc độc tự tử … Một con người như thế, với 

những hành động như thế, làm sao có thể so sánh cùng Phú Bật, 

Trương Tuần? Vậy chỉ có thể nói Nguyễn Đình Chiểu - nếu bài 

thơ chữ Hán này là của cụ Đồ Chiểu - đã sử dụng hai điển tích 

ấy để làm nổi lên sự nhu nhược và đầu hàng của Phan 

Thanh Giản mà thôi! Nhưng còn cái ý thông cảm, xót thương 

rải rác trong những câu thơ còn lại? Để trả lời câu hỏi này, 

chúng ta hãy trở về một chút với lai lịch bài thơ. Từ năm 1927, 

không biết có phải là lần đầu tiên hay không, ta thấy bài thơ ấy 

xuất hiện trong Phan Thanh Giản truyện, một cuốn sách của 

Thái Hữu Võ, nói là do Nguyễn Đình Chiểu làm ra để điếu Phan 

Thanh Giản, cùng với bài thơ Nôm “Non nước tan tành hệ bởi 

đâu …” Nhưng theo Lê Thọ Xuân trong bài Trả cho Đồ Chiểu 

đăng ở tạp chí Tri tân số 96 (5-1943), thì hai bài thơ do Thái 

Hữu Võ sưu tầm sai những 15 chữ, thêm bản chữ Hán viết lầm 

lẫn hai chữ thần (bầy tôi) và thần (thần hồn)”. Đến năm 1933, Lê 

Thọ Xuân có nhờ Nguyễn Đình Chiêm là người con trai thứ bảy 

của cụ Đồ Chiểu sao lục lại bài thơ chữ Hán này một cách đúng 
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đắn hơn và giới thiệu trên Đồng-nai tạp chí số đặc biệt mùa 

xuân. Rồi năm 1935, bài thơ ấy lại được Mai Huỳnh Hoa giới 

thiệu trên một bài báo nhan đề Tiểu sử cụ Đồ Chiểu đăng ở Tân 

văn số 27. Ba năm sau, Phan Văn Hùm lại đưa bài thơ này vào 

cuốn Nỗi lòng Đồ Chiểu của mình. Tuy Lê Thọ Xuân, Mai Huỳnh 

Hoa cũng như Phan Văn Hùm đều lấy tài liệu từ Nguyễn Đình 

Chiêm, nhưng qua mấy lần sao chép, bài thơ đã khác nhau một 

số chữ. Đến Thơ văn Nguyễn Đình Chiểu thì hiện tượng “thất 

bản” trở thành rõ rệt. Xin chép ra đây bài thơ do Mai Huỳnh Hoa 

sưu tầm mà chúng tôi cho là tiêu biểu nhất để bạn đọc tiện so 

sánh với bài thơ trong cuốn Thơ văn Nguyễn Đình Chiểu: 
 

Lịch sự tam triều độc khí thân, 

Vi công nan bảo nhất phương dân. 

Long-hồ ninh phụ thư sinh lão, 

Phụng các không quy học sĩ thần. 

Bỉnh tiết tằng lao, sinh Phú Bật, 

Tận trung hà hận, tử Trương Tuần. 

Hữu thiên! Lục-tỉnh tồn vong sự, 

An đắc khu khu tựu nghĩa thần? 
 

Chúng tôi xin tạm dịch ý như sau: 
 

Đã trải thờ ba triều [vua], mà chỉ riêng [ông] tự vẫn, 

Không có ông, khó mà bảo vệ dân chúng một miền 

Đất Long-hồ nào có phụ người học trò già, 

[Mà] nơi Phụng các chỉ còn trở về có vong hồn vị học sĩ 
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Từng vất vả cầm phù tiết [đi sứ], Phú Bật vẫn sống, 

Không ân hận gì [với đạo] tận trung, Trương Tuần đã chết 

Chuyện sáu tỉnh còn hay mất là có trời [trong ấy], 

Nào được chi [cái hành động] tựu nghĩa nhỏ nhặt của một bề 

tôi?  
 

Bài thơ một mạch từ đầu chí cuối đều ngụ cái ý chê trách Phan 

thanh Giản nhiều hơn thông cảm, xót thương. Tác giả muốn nói 

là toàn dân trông cậy vào một lão thần như Phan thanh Giản thế 

mà Phan thanh Giản lại trốn trách nhiệm, chết một cách 

không trọn vẹn. Bản do Phan Văn Hùm sưu tầm tuy có khác đi 

mấy chữ, nhưng ý vị chê trách thì vẫn còn nhất quán (21 Những 

chữ ở bản Phan Văn Hùm khác với bản Mai Huỳnh Hoa: câu 1, sự 

chép là sĩ; khí chép là khiết. Câu 2, công chép là quân. Câu 8, khu 

khu chép là thung dung). Chỉ khi sang Thơ văn Nguyễn Đình 

Chiểu, do thay đổi đi một số chữ quan trọng, mà bài thơ đã thành 

ra “nửa phần phê phán, nửa phần bênh che”. 
 

Nêu những hiện tượng trên đây, chúng tôi chỉ muốn đi tới hai đề 

nghị. Một là, để cho ý nghĩa bài thơ được nhất quán từ đầu chí 

cuối, ta nên dựa vào bản sưu tầm của Mai Huỳnh Hoa. Và hai là, 

nếu như thế thì tư tưởng chủ đạo của bài thơ sẽ là lên án 

hành vì đầu hàng, bán nước và cái chết trốn trách nhiệm 

của Phan Thanh Giản. Điều đó liệu có thể xảy ra đối với Nguyễn 

đình Chiểu, đồng thời là tác giả của bài thơ Nôm “Non nước tan 

tành hệ bởi đâu …” hay không, vấn đề còn phải được tiếp tục 
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nghiên cứu...”16 

 

 

1. Chọn Phiên Bản Cũ Và Sai của Mai Huỳnh Hoa 
Để Dịch Theo Ý Mình 
 

Theo đoạn văn cuối, tác giả Trần Nghĩa đã có hai kết luận hay 

hai đề nghị, nhưng thật ra chỉ là một. Đó là việc cho rằng “ta 

nên” chọn phiên bản của hai bài thơ đã được bà Mai Huỳnh 

Hoa cho đăng trong tờ Tân Văn, vì có “như thế thì” mới thấy 

rằng “ý nghĩa bài thơ được nhất quán từ đầu chí cuối”, và 

“tư tưởng chủ đạo của bài thơ sẽ là lên án hành vi đầu 

hàng, bán nước và cái chết trốn trách nhiệm của Phan 

Thanh Giản”. Có nghĩa là ông Trần Nghĩa đã chọn phiên bản 

của bà Mai Huỳnh Hoa trên tờ Tân Văn, vì chỉ với phiên bản này 

thì ông mới giải thích được rằng Nguyễn Đình Chiểu đã “lên án” 

Phan Thanh Giản thay vì ngợi khen, như tất cả các phiên bản 

khác cho thấy. 

 

Và ý tưởng lên án Phan Thanh Giản này của ông Trần Nghĩa đã 

được bộc lộ ngay từ đầu, khi ông giới thiệu hai bài thơ điếu 

Phan Thanh Giản của Nguyễn Đình Chiểu. Dẫn ra hai bài thơ 

trên từ cuốn Thơ Văn Nguyễn Đình Chiểu với lời phê bình của 

tác giả Ngạc Xuyên Ca Văn Thỉnh rằng mặc dù “nhân dân Nam 

 
16 Trần Nghĩa, “Mấy Ý Kiến Về Công Tác Văn Bản Nhân Đọc Cuốn “Thơ 
Văn Nguyễn Đình Chiểu”, Tạp Chí Văn Học, số 4, 1972. Những chữ in 
đậm là do người viết nhấn mạnh. 
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bộ đã lên án Phan Lâm mãi quốc” nhưng vẫn còn có người 

thương xót Phan Thanh Giản như Nguyễn Đình Chiểu, ông Trần 

Nghĩa đã tỏ thái độ quyết liệt không chấp nhận lời bênh vực 

yếu ớt dành cho Phan Thanh Giản như trên của ông Ngạc 

Xuyên, người đồng hương với Phan Thanh Giản. Hơn nữa, ông 

Trần Nghĩa còn cho ý kiến rằng: “Một bài thơ như thế mà chú 

thích như thế, thì nói chung cũng là thỏa đáng”. Nghĩa là vì 

tác giả Ca Văn Thỉnh đã tỏ ra biết điều khi đem câu thần chú 

vạn năng “Phan Lâm mãi quốc” vào lời phê bình Phan Thanh 

Giản như trên, nên ông Trần Nghĩa mới cho là tạm ổn. 

 

Thế nhưng vì không thể dùng bài thơ Nôm để chứng minh rằng 

Nguyễn Đình Chiểu đã lên án Phan Thanh Giản, bởi bài thơ 

bằng tiếng Việt này có ý nghĩa quá rõ ràng là để thương xót và 

khen tặng Phan Thanh Giản, nên ông Trần Nghĩa đã phải quay 

sang sử dụng bài thơ chữ Hán để làm điều đó. Và chẳng những 

vậy thôi, mà ông Trần Nghĩa nhất quyết phải chọn phiên bản 

năm 1935 đăng trên báo Tân Văn của bà Mai Huỳnh Hoa. Vì chỉ 

với phiên bản này và theo cách giải thích của ông, thì ông Trần 

Nghĩa mới có thể làm cho ý nghĩa bài thơ chữ Hán của Nguyễn 

Đình Chiểu được “nhất quán”, là lên án sự “đầu hàng, bán 

nước” và “trốn trách nhiệm” của Phan Thanh Giản, mà thôi. 

 

Nhưng như vậy thì trước nhất ông Trần Nghĩa đã tỏ ra rất bất 

cẩn trong việc nghiên cứu các văn bản về hai bài thơ này, cho 

dù bài viết của ông có chủ đề chính là “công tác văn bản” về thơ 
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văn của Nguyễn Đình Chiểu.  

 

Đầu tiên, ông Trần Nghĩa cần phải biết rằng bà Mai Huỳnh Hoa 

là vợ của ông Phan Văn Hùm, và là cháu cố của Nguyễn Đình 

Chiểu. Như bà có cho biết trong lời Bạt của cuốn Nỗi Lòng Đồ 

Chiểu in lần thứ hai vào năm 1957, ông Phan Văn Hùm đã vì bà, 

và cùng với bà, soạn ra cuốn Nỗi Lòng Đồ Chiểu in lần đầu vào 

năm 1938. Rồi sau khi ông Phan Văn Hùm chết thì vào năm 

1957 bà đã đồng ý cho nhà xuất bản Tân Việt in cuốn này lần 

thứ hai, với chú thích là “sửa chữa cẩn thận”.17 Với lần in thứ 

hai đó là phiên bản chính xác nhất của hai bài thơ, như người 

viết đã cho biết lý do ở trên.  

 

Thế nhưng đến tận năm 1972, khi viết về công tác văn bản thơ 

Nguyễn Đình Chiểu, chuyên gia Hán Nôm Trần Nghĩa lại không 

thèm nghiên cứu kỹ lưỡng cuốn sách quan trọng bậc nhất về 

Nguyễn Đình Chiểu nói trên và lời Bạt của nó (mà chỉ nhắc đến 

Phan Văn Hùm cho có), để biết rằng chính tác giả Mai Huỳnh 

Hoa đã sửa lại những gì bà đã cho đăng vào năm 1935 trên tờ 

Tân Văn. Có nghĩa rằng phiên bản mà ông Trần Nghĩa dựa vào 

để lên án Phan Thanh Giản đã bị chính tác giả của nó là bà Mai 

Huỳnh Hoa loại bỏ vì không chính xác, mà muộn nhất là từ năm 

1957.18 

 
17 Nỗi Lòng Đồ Chiểu, Ibid, pp. 108-110. 
18 Người viết không có bản in lần thứ nhất của cuốn Nỗi Lòng Đồ Chiểu 
năm 1938, nhưng theo ông Lê Thọ Xuân thì trong đó hai bài thơ giống 
như phiên bản mà ông Trực Thần đã đăng trên Tri Tân. 
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Kế đến, ông Trần Nghĩa chỉ nêu ra, mà không hề nói lý do tại 

sao ông không sử dụng phiên bản mà ông Lê Thọ Xuân đã công 

bố rất sớm vào năm 1933 trên tờ Đồng Nai, rồi sau đó nhắc lại 

nhiều lần trong bộ Tri Tân Tạp Chí vào thập niên 1940. Như đã 

nói, phiên bản của ông Lê Thọ Xuân giống như phiên bản trong 

Nỗi Lòng Đồ Chiểu của ông Phan Văn Hùm gần như hoàn toàn. 

Cả hai cùng là phiên bản chính xác nhất, vì cả hai đều được lấy 

từ người con trai của Nguyễn Đình Chiểu, ông Nguyễn Đình 

Chiêm.  
 

Như đã nói, các ông Lê Thọ Xuân, Trực Thần, Nguyễn Văn Tố đã 

cho đăng nhiều bài nghiên cứu về hai bài thơ này của Nguyễn 

Đình Chiểu trên tờ Tri Tân vào thập niên 1940. Do đó, là một 

nhà nghiên cứu đang viết về đề tài văn bản thơ Nguyễn Đình 

Chiểu, ông Trần Nghĩa không thể nào không nói đến lý do tại 

sao ông không sử dụng phiên bản mà ông Lê Thọ Xuân đã đưa 

ra từ năm 1933, hay Phan Văn Hùm - Mai Huỳnh Hoa đưa ra 

vào năm 1957. 
 

Vì hai lý do trên, có thể thấy rằng đây là một sự cố ý của ông 

Trần Nghĩa, khi ông chọn phiên bản cũ nhất và ít phổ biến nhất 

là phiên bản năm 1935 của bà Mai Huỳnh Hoa trên tờ Tân Văn 

để sử dụng cho bài viết của ông. Và đó là bởi vì phiên bản này 

có lợi cho kết luận ngay từ đầu của ông - thậm chí trước khi đi 

vào sự phân tích bài thơ:  mượn lời của ông Ca Văn Thỉnh để 

khẳng định rằng cả Nguyễn Đình Chiểu cũng như Trương Định 

đều lên án bán nước cho Phan Thanh Giản.  
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a)  Chọn Chữ “Khí” Thay Vì “Khiết” 
 

Và điều này có thể được thấy rõ ràng nhất, khi ông Trần Nghĩa 

giải thích câu đầu tiên của bài thơ chữ Hán. Ông Trần Nghĩa viết 

rằng đó là “Lịch sĩ tam triều độc KHÍ thân”, theo phiên bản năm 

1935 của bà Mai Huỳnh Hoa trên tờ Tân Văn, và giải thích rằng: 

“Đã trải thờ ba triều [vua], mà chỉ riêng [ông] tự vẫn”, để chứng 

minh cho việc Nguyễn Đình Chiểu vạch ra sự “trốn trách 

nhiệm” của Phan Thanh Giản.  

 

Nhưng rất tiếc là trong bài báo năm 1935 trên tờ Tân Văn này 

của bà Mai Huỳnh Hoa, chữ đó lại chính là chữ “KHIẾT” giống y 

hệt như các phiên bản khác, chứ nó chưa bao giờ được viết là 

KHÍ cả. Theo hình chụp bài báo ở trên, bạn đọc có thể thấy rằng 

do lỗi ấn loát của năm 1935 nên chữ “Khiết” bị che mất một 

chút ở nơi chữ “ế”, nhưng ta vẫn có thể thấy được chữ t ở cuối 

hàng, để biết rằng nó là chữ “khiết” tức là trong sạch, chứ’ 

không phải “khí” có nghĩa là “tự vẫn”19.  

 

Thế nhưng ông Trần Nghĩa đã cố tình chọn đọc chữ này là “khí”, 

qua một lỗi lầm về ấn loát có thể dễ dàng nhận ra đó; do ông 

muốn chứng minh cho sự đơn độc trong việc tự vẫn hay sự 

“trốn tránh trách nhiệm” của Phan Thanh Giản. Thay vì ý nghĩa 

 
19 “Khí” thân là bỏ mình, nhưng ông Trần Nghĩa lại giải thích là “tự vẫn” 
mà nghĩa chính xác là tự đâm hay cắt cổ. Phan Thanh Giản uống thuốc 
độc để tự tử. 
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trọn vẹn của cả câu như đã xuất hiện trong tất cả các phiên bản 

khác, là “Lịch sĩ tam triều độc KHIẾT thân”; có nghĩa rằng chỉ có 

một mình ông là người liêm khiết dù trải qua làm quan ba triều 

vua, hay ông chỉ còn một tấm thân liêm khiết vì không có của 

cải gì, dù đã làm quan trải qua ba triều vua. 

 
b)  Dịch “Ninh Phụ” Là “Nào Có Phụ” 

 

Kế đến, với chữ “ninh” trong câu “Long-hồ ninh phụ thư sinh 

lão”, để giải thích hai chữ “ninh phụ”, ông Trần Nghĩa đã chọn 

dịch nghĩa ra là “nào có” như sau: Đất Long-hồ nào có phụ 

người học trò già. Thay vì sử dụng ý nghĩa thường thấy của chữ 

“ninh” này trong vai trò của một phó từ, là “thà”, “đành”, “chịu”, 

để bổ nghĩa cho một động từ. Như trong câu mà ta thường nghe 

là “ninh thọ tử bất ninh thọ nhục”, tức “thà chịu chết chứ không 

chịu nhục”.  

 

Và nếu hiểu chữ “phụ” trong câu theo nghĩa “phụ bạc”, thì đây 

là một câu thơ mà ta khó thể biết được rằng ý của Nguyễn Đình 

Chiểu là “xứ Long-hồ đành phụ” Phan Thanh Giản hay Phan 

Thanh Giản “đành phụ xứ Long-hồ”. Bởi theo kiểu thi pháp đảo 

ngược thứ tự nhóm chữ của tác giả Nguyễn Đình Chiểu trong 

hai câu thơ trên, như “thư sinh lão” thay vì “lão thư sinh” (là 

thứ tự Phan Thanh Giản viết cho lá minh tinh), thì quả tình khó 

phân biệt được đâu là chủ từ, đâu là túc từ của câu.  
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Nhưng nếu dựa theo phép đối ngẫu trong thơ Đường luật thì có 

thể thấy rằng tác giả đã cố tình đảo ngược vị trí chủ từ trong 

câu. Vì trong câu dưới thì rõ ràng “Phụng các” không phải là 

chủ từ, mà “học sĩ thần” hay “thần học sĩ” để đối lại với “lão thư 

sinh” mới là chủ từ trong câu này. Theo đó, vị thần, hay hồn, vị 

học sĩ, đã không trở về chốn Phụng Các. Và như vậy, để theo 

cùng thứ tự đảo ngược giống như câu thơ dưới (với luật biền 

ngẫu), câu thơ trên phải được hiểu theo thứ tự ngược lại là “lão 

thư sinh thà phụ chốn Long Hồ”. Có như vậy thì câu này mới 

đối xứng được với ý nghĩa “thần học sĩ không muốn về Phụng 

Các” trong câu dưới. 

Nhưng nếu như thế thì rất có thể rằng chữ “Long hồ” ở đây 

không phải chỉ đơn thuần là tên gọi của tỉnh Vĩnh Long không 

thôi, mà là để nói đến nhà vua, vì long hay rồng là chữ thường 

được dành cho nhà vua. Hơn nữa, nó sẽ đối rất chỉnh với Phụng 

Các là nơi của các quan. Và như vậy thì câu thơ có nghĩa là lão 

thư sinh Phan Thanh Giản đành hay thà phụ nhà vua, như ông 

đã tự nhận hết tội về mình trong bản Di Sớ. Và đó là vì ông phải 

làm nhiệm vụ bảo vệ cho “nhất phương dân” ở Nam Kỳ, như tác 

giả Nguyễn Đình Chiểu đã viết trong câu thơ ngay trước câu 

này.  

Còn nếu như chữ “phụ” ở đây có nghĩa là “mang” hay “gánh”, 

thì “ninh phụ” phải được dịch như ông Cao Tự Thanh, là Phan 

Thanh Giản đành chịu mang cái danh “lão thư sinh” ở đất Long-
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hồ.20 Mà như vậy thì nó cũng sẽ đối rất chỉnh với câu dưới, là 

khỏi uổng công về làm hồn hay thần học sĩ nơi Phụng Các. 

 

Tóm lại, hai chữ “ninh phụ” trong cả hai trường hợp nói trên 

đều không hề có nghĩa là “nào có phụ”, Đất Long-hồ nào có phụ 

người học trò già, như ông Trần Nghĩa đã viết. Nhưng ông Trần 

Nghĩa đã cố tình bẻ cong câu thơ nói trên để diễn dịch ra thành 

một lời trách móc, để cho thấy rằng đất Vĩnh Long đã không 

phụ Phan Thanh Giản, và từ đó suy ra hàm ý rằng Phan Thanh 

Giản đã phụ Vĩnh Long! 

 

Trong khi đó, theo sự thật lịch sử thì chính Phan Thanh Giản là 

người đã dùng tài ngoại giao để đòi lại được tỉnh Vĩnh Long từ 

tay người Pháp vào năm 1863, khi ông yêu cầu họ phải thực 

hiện điều số 11 của hòa ước 1862. Mà đó là sau khi người Pháp 

đã đánh chiếm được Vĩnh Long lẫn ba tỉnh miền Tây vào năm 

1862. Và sự thật lịch sử này thì chắc chắn dân chúng cả xứ Vĩnh 

Long đều biết, vì Phan Thanh Giản cũng chính là người đại diện 

cho nhà Nguyễn để tiếp thu Vĩnh Long từ tay người Pháp.21 

 

Hơn nữa, Long Hồ thật ra chỉ là một địa danh, do đó khó thể 

cho rằng nó có khả năng như con người để mà “phụ bạc” nhau. 

Còn nếu nói rằng đó là dân chúng Long Hồ đã bị Phan Thanh 

Giản phụ bạc thì càng vô lý hơn nữa, bởi vì mới vừa trước đó 
 

20 Cao Tự Thanh, Ibid. 
21 Winston Phan Đào Nguyên. Phan Thanh Giản Và Vụ Án “Phan Lâm 
Mãi Quốc, Triều Đình Khí Dân”. NXB Nhân Ảnh, 2021. 
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thì Nguyễn Đình Chiểu đã có câu Vi quân nan bảo nhứt phương 

dân, tức là không có Phan Thanh Giản thì khó có ai bảo vệ được 

người dân ở chốn này.  

 

Do đó, theo ý người viết, chữ Long-hồ ở đây có lẽ hợp lý nhất là 

nói về vua Tự Đức. Và với câu thơ này thì Nguyễn Đình Chiểu 

đã nói lên nỗi lòng của Phan Thanh Giản là đành phụ lòng nhà 

vua (hay mang tiếng lão thư sinh), chứ không muốn về làm 

thần học sĩ nơi Phụng Các.  

 

Nhưng chắc chắn là không có ý nghĩa trách móc Phan Thanh 

Giản đã phụ đất Long-hồ, như ông Trần Nghĩa giải thích.   
 

 

c)  Chọn “Khu Khu” Thay Vì “Thung Dung” 
 

Kế đến là sự chọn lựa câu thơ chót trong phiên bản của bà Mai 

Huỳnh Hoa vào năm 1935, An đắc khu khu tựu nghĩa thần, mà 

ông Trần Nghĩa đã dịch ra là “Nào được chi [cái hành động] tựu 

nghĩa nhỏ nhặt của một bề tôi?”  

 

Như đã nói, đây là phiên bản chỉ xuất hiện một lần duy nhất vào 

năm 1935 trên một bài báo, và sau đó thì chính tác giả Mai 

Huỳnh Hoa đã phủ định phiên bản này; bằng cách cho đăng lại 

bài thơ trên trong một cuốn sách vào năm 1938, rồi tái bản vào 

năm 1957, là cuốn Nỗi Lòng Đồ Chiểu. Theo cuốn sách đó, hai 
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chữ trong câu chót của bài thơ là là “thung dung” chứ không 

phải “khu khu”. Và “thung dung” cũng chính là hai chữ mà tất cả 

các phiên bản khác đều sử dụng.  

 

Do đó, việc ông Trần Nghĩa chọn phiên bản năm 1935 này để 

cho là phiên bản chính xác nhất - cho dù năm ông viết bài là 

1972 và trong tay ông ít nhất phải có một phiên bản đúng 

(thung dung) - cho thấy rằng ông đã cố  ý làm như vậy. Cũng 

như có thể thấy rằng trong bài viết ông không hề đá động gì 

đến phiên bản đúng mà lại tự động chọn bản năm 1935 của bà 

Mai Huỳnh Hoa. Và đó là vì nó có chữ “khu khu tựu nghĩa thần” 

mà ông Trần Nghĩa cố tình dịch thành ý nghĩa “nào có ra gì 

hành động tựu nghĩa nhỏ nhặt của một kẻ bầy tôi”! Rõ ràng 

mục đích của ông Trần Nghĩa là để biến câu thơ trên từ một lời 

khen ngợi thành ra một lời châm biếm chế nhạo Phan Thanh 

Giản. 

 

Điều đáng nói ở đây là trong cương vị một tiến sĩ phó giáo sư 

và sau này trở thành Viện Trưởng Viện Hán Nôm từ 1980-

1990, ông Trần Nghĩa lại chẳng biết rằng cụm từ “thung dung 

tựu nghĩa” chính là một nhóm chữ luôn đi chung với nhau, để 

chỉ định một hành động khó khăn của kẻ bầy tôi khi tự xử lấy 

mình. 

 

Theo điển tích được lưu truyền thì một vị quan thời chúa Trịnh 

là Lý Trần Quán đã bình thản tự tử, khi Nguyễn Trang, người 
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ông nhờ vả để giúp đỡ vị chúa Trịnh Khải của ông lại quay ra 

bán đứng Trịnh Khải. Do đó, có hai câu đối tương truyền là để 

điếu Lý Trần Quán, như sau: 

 

Khảng khái cần vương dị 

Thung dung tựu nghĩa nan 

 

Có nghĩa là khẳng khái giúp vua là chuyện dễ, nhưng thung 

dung chết vì nghĩa thì khó. 

 

Hoặc theo một điển tích khác thì cụm từ này nằm trong một bài 

ca trù khóc bà Phan Thị Thuấn đã nhảy xuống sông tự tử chết 

theo chồng là ông Ngô Cảnh Hoàn vào thời Hậu Lê. Hai câu 

giống như vậy đã được ông Dương Quảng Hàm chép lại như 

sau: 

 

Khảng khái tòng vương dị, 

Thung dung tựu nghĩa nan.22 

Như vậy, hai câu đối này chắc chắn đã được lưu truyền từ 

trước thời của Nguyễn Đình Chiểu, và do đó ông đã sử dụng 

chính cụm từ “thung dung tựu nghĩa” này để nói đến cái chết 

 
22 Chữ Hán: 慷慨從王易，從容就義難. Nghĩa: Hăng hái theo việc vua thì 
dễ, Thung dung chết vì nghĩa mới khó. Theo Dương Quảng Hàm. Quốc 
Văn Trích Diễm. Saigon, NXB Bốn Phương, 1953. [tái bản của ấn bản in 
ở Hanoi, lần 2, 1925], hay: https://www.thivien.net/Khuy%E1%BA%BFt-
danh-Vi%E1%BB%87t-Nam/Li%E1%BB%87t-n%E1%BB%AF-Phan-
Th%E1%BB%8B-Thu%E1%BA%A5n/poem-6DxaEtfgFkAde6kE4I8xfA 
 

https://www.thivien.net/Khuy%E1%BA%BFt-danh-Vi%E1%BB%87t-Nam/Li%E1%BB%87t-n%E1%BB%AF-Phan-Th%E1%BB%8B-Thu%E1%BA%A5n/poem-6DxaEtfgFkAde6kE4I8xfA
https://www.thivien.net/Khuy%E1%BA%BFt-danh-Vi%E1%BB%87t-Nam/Li%E1%BB%87t-n%E1%BB%AF-Phan-Th%E1%BB%8B-Thu%E1%BA%A5n/poem-6DxaEtfgFkAde6kE4I8xfA
https://www.thivien.net/Khuy%E1%BA%BFt-danh-Vi%E1%BB%87t-Nam/Li%E1%BB%87t-n%E1%BB%AF-Phan-Th%E1%BB%8B-Thu%E1%BA%A5n/poem-6DxaEtfgFkAde6kE4I8xfA
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ung dung do tự xử lấy tội mình (đối với vua) của Phan Thanh 

Giản.  
 

Tức là ý nghĩa của cụm từ “thung dung tựu nghĩa” đã có từ lâu, 

và Nguyễn Đình Chiểu chỉ đem điển tích này ra sử dụng, chứ 

không phải là người sáng tạo ra nó. Trong khi đó, phiên bản 

năm 1935 trên tờ Tân Văn của bà Mai Huỳnh Hoa là phiên bản 

duy nhất có chữ “khu khu”. Còn tất cả các bản khác đều là 

“thung dung”. Do đó, nếu thật tình muốn chú trọng về vấn đề 

“văn bản” như chính ông đã nêu lên ở đề bài thì ông Trần Nghĩa 

ít nhất cũng phải giải thích tại sao ông không xét đến “thung 

dung tựu nghĩa” là một cụm từ đã thông dụng, mà lại đi chọn 

một phiên bản lạ lùng nhất mà chính người đưa nó ra cũng đã 

nhìn nhận là sai sau đó.  
 

Điều này một lần nữa cho thấy rằng ông Trần Nghĩa đã cố tình 

chọn một phiên bản xưa và duy nhất có hai chữ “khu khu” thay 

vì “thung dung” như trên, để từ đó mà ông có thể giải thích 

thành một câu thơ chê bai cái sự “khu khu” nhỏ nhặt về việc 

“tựu nghĩa” của Phan Thanh Giản.  
 

Thay vì ý nghĩa thật sự của câu, là ngợi khen hành động “thung 

dung tựu nghĩa” khó ai làm được của kẻ bầy tôi Phan Thanh 

Giản khi tự xử lấy mình. 
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2.  Dùng Tiêu Chuẩn Sai Để So Sánh Phan Thanh 
Giản Với Phú Bật Và Trương Tuần: Cách Xử Trí Và 
Kết Quả 
 
Nhưng có lẽ điều đáng nói nhất trong bài viết này là ông Trần 

Nghĩa đã cố tình sử dụng một tiêu chuẩn sai, rồi dùng những 

chi tiết lịch sử sai, để giải thích hai điển tích về Phú Bật và 

Trương Tuần trong hai câu luận, tức hai câu số 5 và số 6, của 

bài thơ; và sau cùng để kết luận rằng Nguyễn Đình Chiểu đã 

dùng hai điển tích này để ngấm ngầm chê bai thành tích của 

Phan Thanh Giản:  

 

“Duy một điều làm cho người đọc băn khoăn là ở câu thơ thứ 5 

và câu thơ thứ 6 lại nhắc tới tích Phú Bật và Trương Tuần, điểm 

này không ăn khớp lắm với tinh thần thông cảm, thương xót 

bàng bạc trong bài thơ. Vì như chúng ta biết, Phú Bật là một 

danh thần đời Tống. Triều Tống Nhân Tông, nước Liêu (Khiết-

đan) đem quân uy hiếp bờ cõi Tống, đòi Tống cắt đất; Phú Bật 

phụng mệnh đi sứ, hết sức phản kháng và bày tỏ mọi lời lẽ lợi 

hại, kết quả đã thuyết phục được kẻ thù, làm cho Liêu phải rút 

quân về. Còn Trương Tuần là người đời Đường. Vào cuối triều 

Đường Huyền Tông, An Lộc Sơn dấy loạn, Trương Tuần giữ 

thành Tuy-dương cương quyết chống đánh. Giặc vây suốt mấy 

tháng, hết lương ăn, thành bị hãm, ông bị bắt. Trước kẻ thù, ông 

chửi mắng tàn tệ, giặc lấy đao bẻ răng ông rồi giết đi… Thế thì 

tác giả bài thơ nhắc lại sự tích oanh liệt của Phú Bật và Trương 
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Tuần ở đây với dụng ý gì? Để tỏ ý thông cảm, xót thương Phan 

Thanh Giản ư? - Không thể! Vì tuy cảnh ngộ có nhiều điểm tương 

đồng, nhưng cách “xử trí” và kết quả công việc của Phan 

Thanh Giản so với hai người kia khác nhau một trời một vực! 

Như chúng ta biết, Phan Thanh Giản (1796-1867) đỗ tiến sĩ năm 

1826 (Minh Mệnh thứ 7), trải thờ ba đời vua (Minh Mệnh, Thiệu 

Trị, Tự Đức), làm quan đến Hiệp biện đại học sĩ. Năm 1862, được 

triều đình Huế cử vào Nam ký hòa ước với Pháp, rồi năm 1863 đi 

sứ sang Pháp để chuộc lại ba tỉnh miền Đông Nam-kỳ, nhưng kết 

quả không thành. Năm 1867, lại trở vào Nam làm Kinh lược sứ 

ba tỉnh miền Tây. Thực dân Pháp tấn công Vĩnh-long, Phan 

Thanh Giản đã dâng thành cho giặc rồi uống thuốc độc tự tử … 

Một con người như thế, với những hành động như thế, làm sao 

có thể so sánh cùng Phú Bật, Trương Tuần? Vậy chỉ có thể nói 

Nguyễn Đình Chiểu - nếu bài thơ chữ Hán này là của cụ Đồ Chiểu 

- đã sử dụng hai điển tích ấy để làm nổi lên sự nhu nhược và đầu 

hàng của Phan Thanh Giản mà thôi!”23 

 

Vậy Phú Bật và Trương Tuần là người như thế nào, và công 

trạng của họ ra sao, mà ông Trần Nghĩa cho là cách xử trí và 

kết quả công việc khác với Phan Thanh Giản “một trời một 

vực”, và vì vậy cho nên người đọc cần phải thấy rằng Nguyễn 

Đình Chiểu đã cố ý dùng hai điển tích này để cho thấy sự nhu 

nhược của Phan Thanh Giản? 

Phú Bật là một vị quan văn lớn dưới triều Tống Nhân Tông và 
 

23 Ibid, những chữ in đậm là do người viết nhấn mạnh. 
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được lịch sử biết đến nhiều nhờ công lao đi sứ qua nước Liêu 

(Khiết Đan) để điều đình về việc nhà Tống phải triều cống nhà 

Liêu, cũng như việc Liêu đòi đất Tống. Ông cũng là một vị quan 

có tiếng nói thẳng và từng can gián Tống Nhân Tông nhiều việc. 

Tuy vậy, công việc đi sứ thương thuyết của ông lại được biết 

đến vì vấn đề “Trọng Hi tăng tệ” vào năm 1042. Theo Tục Tư 

Trị Thông Giám, trong năm này nhà Liêu đem quân đe dọa nhà 

Tống ở biên cương để yêu sách đòi thêm số tiền lụa mà nhà 

Tống phải cống nạp hàng năm cho nhà Liêu. Triều đình nhà 

Tống mấy lần phải cử Phú Bật đi thương thuyết với nhà Liêu vì 

không ai khác dám đi. Sau cùng, nhà Tống giữ được đất, nhưng 

phải tăng số tiền cống nạp hàng năm lên thành 20 vạn lạng bạc 

và 20 vạn tấm lụa. Phú Bật không chịu gọi đó là “nạp”, nhưng 

cuối cùng triều đình nhà Tống vẫn phải chấp nhận chữ này. Hòa 

nghị năm 1042, do đó, được gọi là “Trọng Hi tăng tệ” theo niên 

hiệu của vua Liêu Nhân Tông, và kết quả việc phải tăng tiền 

cống nạp.24 

 

Do đó, nếu xét theo tiêu chuẩn mà ông Trần Nghĩa đã tự chọn là 

cách xử trí và kết quả, thì việc đi sứ thương thuyết của Phú Bật 

có thể nói là thua xa việc ký kết và thực hiện hòa ước 1862 của 

Phan Thanh Giản. Như đã nói, qua hòa ước này Phan Thanh 

Giản đã thương thuyết để có thể đòi lại tỉnh thành Vĩnh Long 

 
24 Trọng Hi Tăng Tệ, mục 2.3.2 
https://vi.wikipedia.org/wiki/T%E1%BB%91ng_Nh%C3%A2n_T%C3%B4
ng 
 

https://vi.wikipedia.org/wiki/T%E1%BB%91ng_Nh%C3%A2n_T%C3%B4ng
https://vi.wikipedia.org/wiki/T%E1%BB%91ng_Nh%C3%A2n_T%C3%B4ng
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lúc đó đã bị chiếm bởi Pháp; và quan trọng hơn hết, để triều 

đình nhà Nguyễn rảnh tay đối phó với cuộc nổi loạn của Lê Duy 

Phụng ở Bắc Kỳ.  

 

Trong khi đó, Phú Bật được cử đi sứ nước Liêu khi nước này 

đang suy yếu; muốn thêm tiền và muốn chiếm đất Tống nhưng 

lại không muốn dùng quân nên chỉ hăm dọa ở biên thùy mà 

thôi. Và Phú Bật dù đã mấy lần đi sứ để thương thuyết nhưng 

rốt cuộc thì phải chịu tăng thêm số tiền lụa mà nhà Tống phải 

hiến cho Liêu để được yên ổn. Thậm chí ngay cả việc gọi tên số 

tiền lụa đó là gì thì Phú Bật dù cho cố cãi nhưng cuối cùng nhà 

Tống cũng phải chịu là “nạp”. Có nghĩa là sự cực nhọc lao lực 

của Phú Bật chẳng có kết quả gì hết. Và nghĩa là nếu so sánh 

công trạng thì Phú Bật đúng là không thể so sánh được với 

Phan Thanh Giản, nhưng là hướng ngược lại, chứ không phải 

như ông Trần Nghĩa nghĩ. 

 

Tuy nhiên, điều cần nói ở đây là cái tiêu chuẩn “cách xử trí và 

kết quả công việc” của ông Trần Nghĩa hoàn toàn sai. Bởi theo 

chính câu thơ Bỉnh tiết tằng lao sanh Phú Bật nói trên, điều mà 

Nguyễn Đình Chiểu muốn nói và so sánh là công việc lao lực 

cầm cờ đi sứ và lòng trung nghĩa dám đi điều đình một vấn đề 

khó khăn nguy hiểm thấy thua trước mắt, của cả hai văn thần 

Phú Bật và Phan Thanh Giản.  

 

Ở đây tưởng cũng nên biết rằng hai chữ “bỉnh tiết” trong câu 
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thơ có thể hiểu theo hai nghĩa. Nghĩa thứ nhất là “cầm cờ tiết”, 

tức đi sứ. Nhưng nghĩa thứ hai là “giữ tiết” (tháo) thì mới đối 

xứng với chữ “tận trung” trong câu sau. Và như vậy, Nguyễn 

Đình Chiểu đã ghi nhận và so sánh Phan Thanh Giản với Phú 

Bật ở hai điểm: “tằng lao” tức từng cực nhọc đi sứ, và “bỉnh 

tiết” tức giữ gìn tiết nghĩa.25  

 

Tức là theo ý nghĩa của chính câu thơ trên thì Nguyễn Đình 

Chiểu đã so sánh cả hai nhân vật Phú Bật và Phan Thanh Giản 

qua tiêu chuẩn giữ gìn tiết tháo và lao lực đi sứ của hai vị văn 

thần này, trong hoàn cảnh nước nhà vô cùng yếu đuối khó 

khăn. Chứ hoàn toàn không phải để đem so sánh “cách xử trí và 

kết quả” như ông Trần Nghĩa tự chọn. Bởi như đã nói, nếu đem 

so sánh kết quả thì Phan Thanh Giản đã đem lại nhiều thắng lợi 

hơn Phú Bật, và Nguyễn Đình Chiểu, một người lúc đó đang ở 

tại Ba Tri thuộc tỉnh Vĩnh Long, chắc chắn phải biết điều này 

hơn ai hết.  

 

Thế nhưng ông Trần Nghĩa đã lợi dụng việc ít người hiểu biết 

về lịch sử Trung Quốc và nhất là về một nhân vật không nổi 

tiếng lắm, để mập mờ nói rằng Phú Bật đã “bày tỏ mọi lời lẽ lợi 

hại, kết quả đã thuyết phục được kẻ thù, làm cho Liêu phải rút 

quân về”, mà không hề cho biết sự thực về vụ “Trọng Hi tăng 

 
25 Trong các câu thơ của Nguyễn Đình Chiểu, và đặc biệt là một câu thơ 
về Phan Thanh Giản trong bài Điếu Phan Tòng, Nguyễn Đình Chiểu đã 
dùng chữ “ôm tiết” để nói về Phan Thanh Giản, mà người viết sẽ nói đến 
trong phần sau. 
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tệ” như trên. Hơn nữa, vì đã chọn đi theo định hướng cho là 

Phan Thanh Giản “đầu hàng, bán nước” của tờ Nghiên Cứu Lịch 

Sử ngay từ đầu, nên ông Trần Nghĩa mới cho rằng Phan Thanh 

Giản khác Phú Bật “một trời một vực”. 

 

Nhưng vẫn chưa hết, nếu trong câu trước, “bỉnh tiết” và “tằng 

lao” còn có thể  hơi khó hiểu với người đọc bình thường không 

biết nhiều về Hán Việt, thì đến câu sau khi Nguyễn Đình Chiểu 

đã dùng chữ “tận trung” để so sánh Phan Thanh Giản với 

Trương Tuần, thì rõ ràng đó là một sự khen ngợi. Chứ không 

thể nào nói khác hơn để cho rằng Nguyễn Đình Chiểu đã sử 

dụng tiêu chuẩn “cách xử trí và kết quả” nhằm phê phán Phan 

Thanh Giản. 

 

Bởi cách xử trí và kết quả của Trương Tuần trong việc giữ và 

mất thành Tuy Dương là một thảm kịch vô tiền khoáng hậu 

trong lịch sử Trung Quốc. 

 

Trương Tuần nguyên là một viên quan nhỏ đời nhà Đường. Khi 

An Lộc Sơn nổi loạn, ông mộ quân chống cự tại thành Ung 

Khâu. Trương Tuần bị vây hãm nên phải bỏ thành Ung Khâu và 

đến thành Tuy Dương tiếp tục chống trả. Khi trong thành hết 

lương, Trương Tuần giết người thiếp để lấy thịt cho quân lính 

ăn, rồi sau đó cho quân lính ăn thịt cả người già, trẻ con trong 

thành. Sau cùng, khi thành Tuy Dương bị chiếm, Trương Tuần 

vẫn mắng chửi giặc, giặc dùng đao cạy miệng ông ra để xem có 
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phải ông chỉ còn mấy cái răng hay không, vì mỗi lần ra trận ông 

giận dữ nghiến răng tới mức gãy cả răng.26 

 

Do đó, nếu nói về “cách xử trí và kết quả” thì cả hai người 

Trương Tuần và Phan Thanh Giản đều đạt được một điều giống 

như nhau, đó là cố sức giữ được thành càng lâu càng tốt để cầm 

chân giặc cho nhà vua rảnh tay đối phó với nơi khác. Và sự tận 

trung hi sinh này cuối cùng đã dẫn đến cái chết (tử) của cả hai. 

Nhưng Phan Thanh Giản chẳng những đạt được mục đích cầm 

chân Pháp ở Nam Kỳ mà còn có thể thương lượng để khấu trừ 

số tiền bồi thường trước khi tự tử chết; và quan trọng hơn nữa 

là còn tránh thương vong cho dân chúng. Trong khi đó, Trương 

Tuần đã giết người thân để ăn thịt, đã giết gần hết dân số cả 

thành Tuy Dương để ăn thịt, mà cuối cùng vẫn bị giặc bắt và 

giết, trong mối hận tràn trề.  

 

Như vậy, có thể thấy rằng Trương Tuần cuối cùng đã chết theo 

thành như Phan Thanh Giản, đã vì sự tận trung với nhà vua của 

ông mà cố gắng giữ thành tới cùng. Nhưng Trương Tuần đã vì 

lòng tận trung này mà hy sinh cả vợ mình và cả dân chúng 

trong thành mà ông cho giết đi để quân lính ăn thịt. Trong khi 

Phan Thanh Giản thì vì không muốn cho người dân Nam Kỳ 

chịu thêm cảnh khổ do chiến tranh mấy năm qua nên đã cố 

gắng ưu tiên dùng phương sách ngoại giao để điều đình với 
 

26 
https://vi.wikipedia.org/wiki/Tr%C6%B0%C6%A1ng_Tu%E1%BA%A7n 
 

https://vi.wikipedia.org/wiki/Tr%C6%B0%C6%A1ng_Tu%E1%BA%A7n
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Pháp. Sau cùng, khi không giữ được thành nữa, ông vẫn thu xếp 

để khấu trừ số tiền gạo trong thành vào số tiền phải bồi 

thường, thu góp hết vũ khí và châu báu gởi về Huế rồi thung 

dung tự xử, vì ông cho là đã không làm tròn trách nhiệm mà 

nhà vua giao cho.  

 

Do đó, nếu muốn nói về tiêu chuẩn là “cách xử trí và kết quả” 

thì đúng là Phan Thanh Giản có khác với Trương Tuần, nhưng 

là chỗ ngược lại, chứ không phải như ông Trần Nghĩa nghĩ.  

 

Nhưng đó lại không phải là điều Nguyễn Đình Chiểu muốn so 

sánh, mà sự so sánh ở đây là lòng “tận trung” và mối “hận tử” 

của cả hai, cũng như việc “bỉnh tiết’ và “tằng lao” giữa Phú Bật 

và Phan Thanh Giản ở câu trên. 

 

Cần thấy rằng ở đây có một điều khác nhau giữa Trương Tuần 

và Phan Thanh Giản mà Nguyễn Đình Chiểu muốn nêu ra dưới 

dạng nghi vấn hay phủ định, và qua đó chính là để khen ngợi 

Phan Thanh Giản đã không phải chết hận như Trương Tuần.  

 

Bởi sự hận thù giặc nói trên và đến mức ghê gớm như thế của 

Trương Tuần đã từng được Văn Thiên Tường nói đến trong 

Chính Khí Ca, rồi sau đó được Nguyễn Đình Chiểu đưa vào 

trong Ngư Tiều Vấn Đáp Y Thuật, khi ông diễn tả như thế nào là 

“chính” hay sự trung nghĩa: 

Chính làm lỗ miệng Trương Tuần, 



103                                                                        

Tuy Dương mắng giặc tưng bừng đều kinh27 

 

Nghĩa là cùng tận trung giữ thành và cùng chết theo thành, 

nhưng Phan Thanh Giản đã không chết với một mối “hận” thù 

giặc, đến mức nghiến gãy răng, đến mức giết vợ, giết dân để ăn 

thịt cho có sức chống giặc, để mắng chửi giặc đến phút cuối như 

Trương Tuần. Và vì vậy, Nguyễn Đình Chiểu đã viết là Tận 

trung hà hận tử Trương Tuần, tức là trong khi cả hai đều đã tận 

trung, nhưng Phan Thanh Giản thì không, hay nào phải chết với 

mối hận như Trương Tuần. Chữ “hà” ở đây có nghĩa là “nào có” 

để đối với chữ “tằng” tức “đã từng” ở câu trên. Và “tận trung” là 

điểm tương đồng của cả hai, nhưng Phan Thanh Giản thì lại 

không có cái chết hận như Trương Tuần. 

 

Tóm lại, có thể thấy rằng qua sự so sánh với hai nhân vật lịch 

sử bên Tàu trong hai câu thơ trên, cần phải hiểu hai cái “nhân” 

của hai câu thơ là “tiết” và “lao” trong câu số 5 cũng như 

“trung” và “hận” của câu số 6, để thấy được rằng đó chính 

là tiêu chuẩn của Nguyễn Đình Chiểu khi so sánh Phan 

Thanh Giản và hai nhân vật nói trên. 

 

Nhưng cũng như khi so sánh Phan Thanh Giản với Phú Bật, ông 

Trần Nghĩa đã tự chọn tiêu chuẩn “cách xử trí và kết quả” khi 

so sánh Phan Thanh Giản với Trương Tuần, cho dù câu thơ 

không hề cho thấy điều đó. Và điều oái oăm là một lần nữa nếu 
 

27 Phan Văn Hùm, Ngư Tiều Vấn Đáp Y Thuật, pp. 338-340 
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phải dùng tiêu chuẩn này của ông Trần Nghĩa thì ta lại càng 

thấy rõ thêm sự ưu việt của Phan Thanh Giản khi so với 

Trương Tuần. 

 

Có thể thấy rằng trong ý đồ bóp méo lịch sử để xuyên tạc Phan 

Thanh Giản qua bài thơ của Nguyễn Đình Chiểu, ông Trần 

Nghĩa đã phải tự tạo ra tiêu chuẩn “cách xử trí và kết quả” như 

trên, với hy vọng là ông có thể mập mờ về lịch sử Trung Quốc 

để giải thích bài thơ của Nguyễn Đình Chiểu theo ý muốn của 

ông, là chê bai Phan Thanh Giản.  

 

Vì như ta đã thấy thì ông Trần Nghĩa đã xác quyết rằng Phan 

Thanh Giản là kẻ “đầu hàng” và “bán nước”, do đó một nhà thơ 

“yêu nước” như Nguyễn Đình Chiểu thì không thể khen ngợi 

Phan Thanh Giản được. Và do đó, ông Trần Nghĩa cần phải tìm 

cách để chứng minh ngược lại, là Nguyễn Đình Chiểu đã chê 

trách Phan Thanh Giản.  

 

Nhưng rõ ràng là với bài thơ điếu Phan Thanh Giản bằng chữ 

Nôm của Nguyễn Đình Chiểu thì ông Trần Nghĩa không thể giải 

thích khác được. Do đó, ông phải sử dụng bài thơ chữ Hán, và 

khởi đầu với việc nêu ra nghi vấn về hai câu số 5 và số 6 trong 

bài thơ chữ Hán. Ông đã lợi dụng sự thiếu hiểu biết về sử Tàu 

của người Việt, cộng thêm sự xuyên tạc lịch sử của ông, để 

chứng minh rằng Nguyễn Đình Chiểu đã chê trách chứ không 

phải khen ngợi Phan Thanh Giản. 
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Rồi sau đó thì ông Trần Nghĩa mới chọn những chữ trong phiên 

bản của bà Mai Huỳnh Hoa năm 1935 hợp với ý ông nhất, để từ 

đó mà giải thích rằng “cả bài thơ” là chê trách Phan Thanh Giản. 

Ông đã dựa trên những chữ không bao giờ xuất hiện trong các 

phiên bản khác như “khu khu” để diễn dịch ra là sự “tựu nghĩa” 

nhỏ nhặt của Phan Thanh Giản. Và ông lợi dụng cả lỗi ấn loát 

trong bài báo để gán cho Nguyễn Đình Chiểu việc lên án hành 

động tự tử “trốn trách nhiệm” của Phan Thanh Giản.  

 

Nhưng ít ra thì ông Trần Nghĩa đã không “mượn” ý của người 

khác để nhận làm của mình như ông Trần Khuê, mặc dù cả hai 

đều có cùng một mục đích là phải giải thích sao cho hai bài thơ 

của Nguyễn Đình Chiểu biến thành những lời chê trách Phan 

Thanh Giản.  

 

Bởi vì năm 1994 thì ông Trần Khuê, cũng là một chuyên gia từ 

Viện Hán Nôm như ông Trần Nghĩa, đã cho đăng bài viết sau 

đây, với chủ đề là hai bài thơ của Nguyễn Đình Chiểu điếu Phan 

Thanh Giản. Và  ông Trần Khuê đã sử dụng một thắc mắc của 

ông Lê Thọ Xuân về câu Minh tinh chín chữ lòng son tạc để biến 

hóa thành một câu nhục mạ Phan Thanh Giản. 
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B.  TRẦN KHUÊ: 
 

“Tìm Hiểu Hai Bài Thơ Điếu Phan Thanh Giản Của 
Nguyễn Đình Chiểu” - Tạp Chí Nghiên Cứu Lịch Sử 

Số 275, 1994 
 

 

Như vậy, trong bài viết vào năm 1972 ông Trần Nghĩa đã sử 

dụng bài thơ điếu Phan Thanh Giản bằng chữ Hán để giải thích 

theo ý nghĩa chê trách, vì theo ông thì bài thơ chữ Nôm có ý 

khen tặng Phan Thanh Giản. Nhưng cũng từ đó, ông đã gợi ý 

cho những người đi sau rằng liệu bài thơ Nôm có phải cũng có 

ý chê trách như vậy hay không, và có thể giải thích như ông đã 

làm với bài thơ chữ Hán hay không:  

 

“... tư tưởng chủ đạo của bài thơ sẽ là lên án hành vì đầu hàng, 

bán nước và cái chết trốn trách nhiệm của Phan Thanh Giản. 

Điều đó liệu có thể xảy ra đối với Nguyễn đình Chiểu, đồng thời là 

tác giả của bài thơ Nôm “Non nước tan tành hệ bởi đâu …” hay 

không, vấn đề còn phải được tiếp tục nghiên cứu”.  

 

Đáp lời kêu gọi của ông Trần Nghĩa, một tác giả khác cũng xuất 

thân từ Viện Hán Nôm là ông Trần Khuê đã làm theo sự gợi ý 

này của ông Trần Nghĩa với bài viết “Tìm Hiểu Hai Bài Thơ Điếu 

Phan Thanh Giản Của Nguyễn Đình Chiểu” trên tờ Nghiên Cứu 

Lịch Sử, số 4(275) (tháng 7&8, 1994) vào năm 1994. Cũng như 

ông Trần Nghĩa, mục đích chính trong bài viết này của ông Trần 
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Khuê là để chứng minh rằng Nguyễn Đình Chiểu đã lên án chứ 

không phải khen ngợi Phan Thanh Giản qua hai bài thơ điếu. 

Do đó, ông Trần Khuê đã dẫn ra tất cả những “tư liệu lịch sử” 

mà ông có được để lên án Phan Thanh Giản trong bài viết, như 

câu “Phan Lâm mãi quốc, triều đình khí dân” của ông Trần Huy 

Liệu, như đoạn sử bịa đặt của Phan Bội Châu trong Việt Nam 

Vong Quốc Sử với mục đích hạ nhục Phan Thanh Giản.28  

 

Tuy vậy, điểm nổi bật nhất trong bài viết của ông Trần Khuê là 

vấn đề mà ông nêu ra về câu thơ số 7 trong bài thơ Nôm điếu 

Phan Thanh Giản của Nguyễn Đình Chiểu, câu Minh tinh chín 

chữ lòng son tạc. Theo đó, ông Trần Khuê đã vận dụng cái mà 

ông gọi là “quy ước của người xưa” khi viết minh tinh29, để cho 

rằng Nguyễn Đình Chiểu đã cố tình viết câu thơ này thành 

“chín” chữ thay vì “mười một” chữ, để mắng xéo Phan Thanh 

Giản là chết đi thì chỉ có thành quỷ. 

 

Dưới đây là một đoạn trích trong bài viết nói trên của ông Trần 

Khuê, liên quan đến vấn đề “minh tinh chín chữ” như sau: 

 

… Từ lâu nay có nhiều người nghiên cứu đã bênh vực Phan, 

nhưng họ lại không lên án Tự Đức, đồng thời họ cũng chỉ bào 

 
28 Để biết rõ thêm về hai điều trên, xin đọc Phan Thanh Giản Và Vụ Án 
“Phan Lâm Mãi Quốc, Triều Đình Khí Dân” của Winston Phan Đào 
Nguyên, NXB Nhân Ảnh 2021.  
29 Người Nam Kỳ gọi là minh “sanh”, như có thể thấy trong phiên bản 
của Phan Văn Hùm. Nhưng vì ông Trần Khuê gọi là minh “tinh”, nên 
người viết cũng sẽ dùng minh tinh để khỏi gây lẫn lộn. 
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chữa cho Phan bằng phẩm chất cá nhân của ông và 2 bài thơ 

điếu ông của Nguyễn Đình Chiểu. Họ khẳng định Phan là người 

yêu nước với cái lập luận đại khái là: nếu Phan không phải là 

người yêu nước thì lẽ nào nhà thơ yêu nước Nguyễn Đình Chiểu 

lại làm tới 2 bài thơ điếu để tỏ lòng thương tiếc và ca ngợi Phan. 

Như thế là cứ đem người yêu nước nọ để làm bảo chứng cho 

người yêu nước kia, còn nội dung của 2 bài thơ này ra sao thì họ 

lại ít quan tâm hoặc giải thích ý thơ một cách nhầm lẫn, sai lạc. 

 

Chẳng hạn, đối với hai câu luận trong bài thơ điếu Phan bằng 

chữ Hán của Nguyễn Đình Chiểu: 

 

“Bỉnh tiết tần lao sinh Phú Bật 

Tận trung hà hận tử Trương Tuần” 

 

Thì Nguyễn Duy Oanh, tác giả cuốn “Chân dung Phan thanh 

Giản” (tủ sách Sử học, Bộ Văn Hóa-Giáo dục và Thanh niên, Sài 

Gòn, 1974, tr. 281) chú thích là Phú Bật làm quan đời Tống, 

Trương Tuần làm quan đời Đường. Hai ông này đều là người 

trung nghĩa!” Tác giả chú thích sơ sài như vậy chẳng những 

không giúp cho người đọc hiểu cụ thể và đầy đủ về Phú Bật và 

Trương Tuần , mà lại khiến cho người đọc tưởng lầm rằng 

Nguyễn Đình Chiểu nêu lên 2 điển tích này nhằm so sánh và ca 

tụng Phan Thanh Giản. Thực ra Nguyễn Đình Chiểu dùng 2 điển 

tích này nhằm nói rằng Phú Bật ở đời Tống được vua cử đi sứ, 

ông đã thuyết phục được giặc Khiết Đan và lấy lại được đất cho 
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nhà Tống, còn Phan Thanh Giản được cử đi sứ sang Pháp, nhưng 

ông lại ký hòa ước Nhâm tuất (1862) với Pháp và đã làm mất 

đứt 3 tỉnh miền Đông Nam Kỳ cho giặc. Trương Tuần ở đời 

Đường giữ thành chống An Lộc Sơn, ông đã chiến đấu đến cùng, 

thành vỡ, sa vào tay giặc, ông không chịu khuất phục đầu hàng, 

bị giặc giết và đã chết theo thành. Còn Phan Thanh Giản coi giữ 

thành Vĩnh Long, ông không những đã không tổ chức chiến đấu, 

còn giao nộp thành cho giặc Pháp. Hơn nữa, Phan đã nhân danh 

là Kinh lược sứ 3 tỉnh miền Tây hạ lệnh cho 2 viên Tổng đốc An 

Giang và Hà tiên cùng phải “bẻ gãy dáo và gươm, giao nộp thành 

trì, khỏi chống lại”. Rõ ràng là cụ Đồ Chiểu đã dùng 2 điển tích 

này trong bài thơ điếu Phan bằng chữ Hán của cụ nhằm chê 

trách Phan, chứ đâu phải để ca tụng Phan. 

Vừa qua, đọc bài “Thử tìm hiểu thêm hai bài thơ của Nguyễn 

Đình Chiểu điếu Phan thanh Giản” (Văn Nghệ TPHCM, số 604, 

22/9/1989), tôi rất mừng thấy tác giả Hòa Lạc đã hiểu đúng gần 

trọn ý thơ của cụ Đồ Chiểu. Ông đã cắt nghĩa từng dòng khá tỉ 

mỉ, chu đáo. Đáng tiếc, Hòa Lạc đã bỏ sót một ý thơ khá quan 

trọng của cụ Đồ Chiểu, nên tôi xin mạn phép nói thêm cho đủ. Về 

hai câu kết trong bài thơ điếu Phan bằng chữ Nôm của cụ Đồ 

Chiểu như sau: 

 

“Minh tinh chín chữ lòng son tạc 

Trời đất từ đây mặc gió thu”. 

 

Ông Hòa Lạc đã viết: “Trước khi mất, Phan Thanh Giản dặn các 
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con đừng dựng minh tinh, nếu dựng thì chỉ được viết: “Đại Nam 

hải nhai lão thư sinh tính Phan chi cữu” (Quan tài của người thư 

sinh già họ Phan ở nơi bãi biển nước Đại Nam). Trong 11 chữ 

(Hán) ấy thì “lão thư sinh” là chủ thể; “lòng son” là một lời khen, 

nhưng khen Phan trong tư cách là “lão thư sinh”. Có một chi tiết 

đáng chú ý là minh tinh, theo lời trối của Phan có mười một chữ, 

nhưng Nguyễn Đình Chiểu thì lại viết: “minh tinh chín chữ”. Mặc 

nhiên cụ Đồ Chiểu cắt bớt đi hai chữ. Hai chữ nào đây? Xem qua, 

xét lại tôi chỉ thấy hai chữ “Đại Nam” là có thể cắt và đáng cắt. Vì 

lúc ấy toàn bộ sáu tỉnh Nam Kỳ, kể cả bãi biển quê hương của 

Phan đã là lãnh thổ của Đại Pháp rồi, chứ còn đâu là của Đại 

Nam nữa”. 

 

Giải thích chừng đó, tôi ngờ rằng tác giả Hòa Lạc còn có điều 

chưa hiểu trúng cái ý sâu xa của cụ Đồ Chiểu. Vì nếu quả thực là 

cụ Đồ Chiểu muốn cắt hai chữ “Đại Nam” thì tại sao Cụ không cắt 

luôn thể hai chữ “hãi nhai”, vì theo Hòa Lạc thì “kể cả bãi biển 

(hải nhai) quê hương của Phan” cũng đã mất cơ mà. Theo lôgic 

đó thì cụ Đồ Chiểu phải nói là “minh tinh bảy chữ” mới thỏa 

đáng. Vậy cụ Đồ Chiểu nói “chín chữ” là hàm ý gì? Theo tôi, đây 

không phải là vấn đề cắt chữ mà chính là một kiểu chơi chữ cực 

kỳ thâm thúy.  

 

Cần nhắc lại nguyên văn lời trối của Phan với thân quyến của 

ông như sau: Minh sinh thỉnh tỉnh, nhược vô, ưng thư: “Đại Nam 

hải nhai lão thư sinh tính Phan chi cữu”, diệc dĩ thử (xin giảm bỏ 
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tấm triệu, nếu không nên đề: “Quan tài của người thư sinh già họ 

Phan ở nơi bãi biển nước Đại Nam” cũng lấy câu này ghi ở mộ). 

 

Vấn đề đáng chú ý là tại sao Phan lại dặn con cháu ông ghi mười 

một chữ, chứ không phải là mười chữ hay chín chữ? 

 

Ở đây có vấn đề quy ước của người xưa. Theo tục lệ, khi viết 

minh tinh hoặc đề bia mộ, người ta bắt buộc phải chú ý đến bốn 

chữ Quỷ, Khốc, Linh, Thính, và phải tôn trọng quy tắc: “Nam linh, 

nữ thính, bất dụng quỷ khốc nhị tự”. Nghĩa là khi viết minh tinh 

cho người chết là đàn ông thì  người ta phải dừng ở chữ Linh, 

còn viết cho người chết là đàn bà thì người ta phải dừng ở chữ 

Thính, không được dùng hai chữ Quỷ và Khốc. Như thế để khỏi 

sái, tránh tổn hại cho con cháu. Vậy đối chiếu với quy tắc trên thì 

mười một chữ của Phan đã dừng đúng ở chữ Linh. 

 

Quỷ 1 Đại | Khốc 2 Nam | Linh 3 Hải | Thính 4 Nhai | Quỷ 5 

Lão | Khốc 6 Thư | Linh 7 Sinh | Thính 8 Tính | Quỷ 9 Phan | 

Khốc 10 Chi | Linh 11 Cữu/Mộ30 

 

Theo sơ đồ trên, đối với người chết là người đàn ông, người ta 

chỉ có thể đề ở minh tinh của người ấy hoặc 3 chữ, hoặc 7 chữ, 

hoặc 11 chữ, hoặc 15 chữ …, không thể làm khác đi. Sau này 

người nhà của Phan đã đề ở mộ Phan 7 chữ “Lương khê Phan 
 

30 Xin coi bảng vẽ của tác giả trong bài viết mà người viết kèm theo hình 
chụp ở dưới. Tại đây, người viết chỉ chép lại để cho thấy cách tác giả 
xếp đặt theo thứ tự từ trên xuống, là: Quỷ Khốc Linh Thính, số, chữ.  
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lão nông chi mộ” cũng là đúng quy tắc. (Tôi chưa rõ vì lẽ gì mà 

con cháu của Phan đã không làm đúng theo lời trối của Phan). 

 

Không thể nghi ngờ một vị túc nho như Nguyễn Đình Chiểu lại 

không am tường những quy tắc loại này. Và như nhiều nhà 

nho đương thời, hẳn cụ Đồ Chiểu cũng từng nghe biết lời di chúc 

của Phan. Vậy mà Cụ vẫn cứ hạ trong bài thơ điếu của Cụ mấy 

chữ thiệt tình quái ác: “minh tinh chín chữ”, không phải là mười 

một chữ đã đành, mà cũng chẳng phải là bảy chữ. Cụ Đồ Chiểu 

đã nhầm lẫn chăng? Chắc chắn là Cụ không thể có sự nhầm lẫn 

hết sức hệ trọng như thế. 

 

Đã hạ “chín chữ”, nghĩa là Cụ đã dừng lại ở một chữ tối kỵ: chữ 

Quỷ, vậy mấy chữ “lòng son tạc” còn có nghĩa gì? Ca tụng hay 

mỉa mai? 

 

Muốn minh xác điều này, chúng ta lại phải xét tới một liên văn 

bản, nghĩa là những bài thơ điếu khác của cùng tác giả, nhất là 

bài thơ điếu bằng chữ Hán. Điếu Anh hùng Trương Định, cụ Đồ 

Chiểu đã khóc một thôi thập nhị thủ (12 bài thơ Nôm), khóc anh 

hùng Phan Tông (sic), Cụ cũng có tới 10 bài thơ Nôm. Nhưng với 

Phan, cụ chỉ có một bài thơ Nôm mà thôi. Về số lượng, tại sao lại 

sụt một cách dữ dội như thế? Lại kèm thêm một bài thơ chữ 

Hán? Cho tăng phần trân trọng chăng? Hẳn là không phải! Vì 

nếu dùng bài thơ chữ Hán cho tăng thêm phần trân trọng thì 

tiếc gì mà cụ Đồ Chiếu lại không thêm vài bài thơ chữ Hán cho 
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những bậc anh hùng đáng trân trọng kia? Vậy điếu Phan thêm 

một bài thơ bằng chữ Hán, cụ Đồ Chiểu nhằm mục đích gì? 

Trong hai câu luận của bài thơ chữ Hán, cụ Đồ Chiểu đã nhắc 

đến chuyện Phú Bật và Trương Tuần là nhằm phê phán Phan 

một cách kín đáo, thì đã rõ rồi. Vậy cụ còn có ý tứ gì nữa không? 

Tôi thấy cần phải chú ý thêm hai câu kết trong bài thơ chữ Hán 

này như sau: 

 

“Hữu thiên lục tỉnh tồn vong sự 

Nan đắc thung dung tựu nghĩa thần” 

 

(Việc còn mất của sáu tỉnh, còn có trời. (Nhưng ông) muốn ung 

dung làm thần tựu nghĩa, thật khó vậy thay!) 

 

Theo tôi hiểu, có lẽ đây là lý do chính mà cụ Đồ Chiểu thấy cần 

phải có thêm bài thơ điếu Phan bằng chữ Hán. Bên bài thơ chữ 

Nôm, tác giả hạ “minh tinh chín chữ”, nghĩa là dừng ở chữ Quỷ, 

còn bên bài thơ chữ Hán, tác giả nói trắng là Phan không thể 

làm Thần được. Chữ nghĩa của cụ Đồ Chiểu quả thật là đáng sợ! 

Nhưng hình như cụ Đồ Chiểu vẫn có ý lo ngại? Và phải chăng lo 

hậu thế không hiểu đầy đủ cái ý thâm thúy của Cụ đã thác ngụ 

kín đáo trong bài thơ Nôm nên cụ Đồ Chiểu bất đắc dĩ phải gia 

công thêm một bài thơ chữ Hán? Có thể nói cụ Đồ Chiểu đã quá 

cẩn thận và chu đáo vậy thay! 

 

Như thế là nếu phân tích kỹ chữ nghĩa, dụng ý của điển cố và 
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nhất là những tứ thơ nằm trong một hệ thống liên văn bản, 

chúng ta có cơ sở để khẳng định rằng  “điếu Phan công nhị thủ” 

của Nguyễn Đình Chiểu không phải là hai bài thơ nhằm khóc 

thương và ca tụng Phan Thanh Giản mà chính là tác giả nhằm 

chê trách, phê phán Phan. Nguyễn Đình Chiểu không hề nhầm 

lẫn, không hề tự mâu thuẫn, trước sau Cụ vẫn hết sức nhất quán 

với lập trường yêu nước của mình. Cũng không có ngoại lệ trong 

chuyện này. Do đó, chúng ta không thể dùng hai bài thơ hết sức 

thâm thúy này của Nguyễn Đình Chiểu để bênh vực cho Phan 

Thanh Giản.31 

 

Có thể thấy rằng ông Trần Khuê đã sử dụng chính luận điệu của 

ông Trần Nghĩa trong bài viết vào năm 1972, khi ông giải thích 

giống hệt như ông Trần Nghĩa về hai câu số 5 và 6 của bài thơ 

chữ Hán. Tức là ông cho rằng Nguyễn Đình Chiểu đã sử dụng 

hai điển tích về Phú Bật và Trương Tuần để phê phán chứ 

không phải khen ngợi Phan Thanh Giản, khi ông so sánh kết 

quả giống như ông Trần Nghĩa. Nhưng trong khi ông Trần 

Nghĩa còn có chút tôn trọng sự thật lịch sử về hai nhân vật này 

thì ông Trần Khuê lại không làm điều đó, mà gán luôn cho Phú 

Bật công trạng “lấy lại được đất cho nhà Tống”. Mà như người 

viết đã dẫn ra ở trên, Phú Bật chỉ điều đình cho nhà Tống khỏi 

bị cắt đất, nhưng lại phải trả thêm tiền và lụa, và trong khi quân 

Liêu chỉ mới vừa đe dọa ở biên giới mà thôi. Điều này cho thấy 
 

31  Trần Khuê, “Tìm Hiểu Hai Bài Thơ Điếu Phan Thanh Giản Của 
Nguyễn Đình Chiểu”, Tạp Chí Nghiên Cứu Lịch Sử, Số 275, 1994. 
Những chữ in đậm là do người viết muốn nhấn mạnh. 
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ông Trần Khuê đã chẳng những sử dụng lý luận sai lầm của ông 

Trần Nghĩa, mà còn chế tạo ra chi tiết cho thêm phần thuyết 

phục.  

 

Nhưng đó không phải là lần duy nhất mà ông Trần Khuê đã 

“mượn” hay cầm nhầm ý tưởng của người khác. Bởi vấn đề nổi 

bật nhất đã được ông Trần Khuê đưa ra trong bài viết này về 

câu Minh tinh chín chữ lòng son tạc cũng là một sự chiếm đoạt ý 

tưởng của người khác, ông Lê Thọ Xuân. Và vấn đề này mãi đến 

tận bây giờ vẫn được những người lên án Phan Thanh Giản 

đem ra sử dụng mỗi khi viết về Phan Thanh Giản: là Nguyễn 

Đình Chiểu đã chửi xéo Phan Thanh Giản rằng chết đi thì sẽ 

thành “quỷ”, khi ông viết câu Minh tinh chín chữ lòng son tạc 

trong bài thơ chữ Nôm.  

 

 

1.  Lấy Một Thắc Mắc Về “Lễ” Của Lê Thọ Xuân Để 
Biến Thành Một “Khám Phá” Của Mình Là Nguyễn 
Đình Chiểu Đã Cố Tình Viết “Chín Chữ” Để Mắng 
Phan Thanh Giản Là “Quỷ”   
 
Nhưng sự thật là ông Trần Khuê không phải đã tự mình nghĩ ra 

được vấn đề này, mà ông đã khéo léo “mượn” một thắc mắc của 

ông Lê Thọ Xuân vào năm 1944 trên tờ Tri Tân về câu thơ Minh 

tinh chín chữ lòng son tạc trong bài thơ chữ Nôm của Nguyễn 

Đình Chiểu điếu Phan Thanh Giản nói trên, rồi ông bẻ cong sự 
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thắc mắc đó đi để cả quyết rằng Nguyễn Đình Chiểu đã cố tình 

dùng “chín chữ” trong câu thơ nhằm ngụ ý mắng xéo Phan 

Thanh Giản là chết đi sẽ thành “quỷ”.  

 

Điều cần nói là ông Trần Khuê lại không bao giờ dẫn nguồn là 

bài viết nói trên của ông Lê Thọ Xuân trong tờ Tri Tân vào năm 

1944. Và đó là vì ông Trần Khuê đã làm một việc không có 

lương thiện trí thức: ông sử dụng chủ ý thắc mắc của ông Lê 

Thọ Xuân về vấn đề nghi lễ tang ma, nhưng lại trình bày như là 

Nguyễn Đình Chiểu đã cố tình dùng “chín chữ” trong câu thơ số 

7 để biến cả bài thơ mà Nguyễn Đình Chiểu khen ngợi Phan 

Thanh Giả thành một lời châm biếm.  

 

Vậy trước khi xét đến lý luận và thủ thuật của ông Trần Khuê 

trong việc cố tình cầm nhầm và sử dụng sự thắc mắc của ông Lê 

Thọ Xuân ra sao, xin hãy đọc đoạn văn dưới đây trong bài viết 

“Từ Minh Tinh Của Phan-Lương-Khê Đến Thần Chủ Của Bùi-

hữu-Nghĩa” của ông Lê Thọ Xuân, đăng trên tờ Tri Tân Tạp Chí 

vào năm 1944. Trong bài viết này, tác giả Lê Thọ Xuân cho thấy 

rằng ông chính là người đầu tiên nêu lên vấn đề về câu thơ 

Minh tinh chín chữ lòng son tạc đó. 

 

Ông Lê Thọ Xuân, tên thật Lê Văn Phúc, là một nhà nghiên cứu 

uy tín và đã đưa ra nhiều tài liệu chính xác về Phan Thanh Giản, 

do ông là người địa phương và có quen biết lớn với cả hai gia 

đình Phan Thanh Giản và Nguyễn Đình Chiểu. Do sự quen biết 
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này, ông Lê Thọ Xuân là người đầu tiên đã đưa ra phiên bản 

đúng nhất của hai bài thơ, mà ông lấy từ ông Nguyễn Đình 

Chiêm, khi ông cho đăng bài viết về “danh nhơn Nam Kỳ 

Nguyễn Đình Chiểu” trên tờ Đồng Nai vào năm 1933. Ngoài ra, 

ông Lê Thọ Xuân còn tiếp tục cho đăng nhiều bài khác trên tạp 

chí Tri Tân về Phan Thanh Giản sau đó.  

 

Ông Lê Thọ Xuân còn là đồng tác giả một cuốn sách rất giá trị 

về Phan Thanh Giản bằng tiếng Pháp là cuốn Phan-Thanh-Gian, 

1796-1867, et sa famille d'après quelques documents 

annamites.32 Trong cuốn sách này, ông cho in lại nhiều tài liệu 

rất quí, như mảnh hoa tiên mà Phan Thanh Giản để lại về việc 

viết minh tinh, cũng như bài thơ trường thiên của Phạm Phú 

Thứ điếu Phan Thanh Giản. 

 

Và dưới đây là đoạn trích bài viết nói trên, “Từ Minh Tinh Của 

Phan-Lương-Khê Đến Thần Chủ Của Bùi-hữu-Nghĩa” của ông 

Lê Thọ Xuân, đăng trên tờ Tri Tân Tạp Chí năm 1944: 

 

“Nghe Phan-thanh-Giản tuẫn tiết, Nguyễn-đình-Chiểu có làm bài 

thơ điếu “Non nước tan tành hệ bởi đâu!” mà nhiều người lầm 

tưởng là của Phan làm lúc sắp từ giã cõi trần. Câu 7 của bài nầy 

“Minh sanh (tinh) chín chữ lòng son tạc” làm tôi suy nghĩ mãi, vì 

minh tinh mà chín chữ thì chẳng hợp lễ chút nào, nhứt là Phan-
 

32Pierre Daudin & Le Van Phuc. “Phan-Thanh-Gian, 1796-1867, et sa 
famille d'après quelques documents annamites”. Saigon,Imprimerie de 
l'Union, 1941. 
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thanh-Giản hay Nguyễn-đình-Chiểu thà chết chớ không chịu 

trái lễ. 

 

Đánh lòng triệu (minh-tinh), người ta dùng bốn chữ “quỉ, khốc, 

linh, thính” và thế nào cho chữ chót là chữ linh nếu người qua 

đời là đờn ông, hay chữ thính nếu người qua đời là đờn bà. 

 

Chín chữ trong lòng tấm triệu của Phan-thanh-Giản mà người 

đời thường nhắc là “Hải-nhai lão thơ sanh tánh Phan chi cữu”. 

Ta thử đánh:  

 

1 Hải Quỉ | 2 Nhai Khốc | 3 Lão Linh | 4 Thơ Thính | 5 Sanh Q. 

| 6 Tánh K. | 7 Phan L. | 8 Chi T. | 9 Cữu Q. 

 

Thế là nhằm chữ Quỉ, chữ kỵ vì “bất dụng quỉ, khốc nhị tự”. Ngót 

mươi năm tìm tòi, một hôm tôi may mắn được anh Phan thanh 

Hoài, người giữ nhà thờ cụ Phan tại Bảo thạnh (Batri), cho coi 

rương tờ giấy chữ hán mà từ trước tới giờ anh giữ kín. Rất 

nhiều tài liệu mà một phần lớn đã đem trình trong quyển “Phan 

thanh Giản et sa famille” xuất bản trong năm 1941. Trong mớ tài 

liệu quí hóa nầy có hai vật làm tôi vui mừng vô hạn là bài trường 

thiên của Phạm-phú-Thứ khóc Phan thanh Giản và mấy lời trối 

của cụ Phan viết trên mảnh hoa tiên với nét chữ run run, nhứt là 

cái nhấn chữ chi, cái ngang dưới chữ cưu và hai chữ chi mộ ngả 

xiên, chứng tỏ lúc hơi tàn lực kiệt. Ai thấy qua tuồng chữ mà 

lòng chẳng bất giác cũng như nét chữ mà run-run! 
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Theo lời dặn trong tờ nầy thì lòng minh tinh không phải là chín 

chữ vì ở trên có thêm hai chữ Đại Nam. Vậy là mười một chữ 

thành: 

 

1 Đại Q. | 2 Nam K. | 3 Hải L. | 4 Nhai T. | 5 Lão Q. | 6 Thơ K. | 

7 Sanh L. | 8 Tánh T. | 9 Phan Q. | 10 Chi K. | 11  Cữu L.33 

 

Chữ chót đúng vào chữ Linh, rất hợp lễ. 

 

Và trọn di chúc của cụ Phan vẻn-vẹn có những chữ này: 

… 

 

”Minh-tinh thỉnh tỉnh, nhược vô, ưng thư: 

Đại Nam hải nhai lão thử sanh tánh Phan chi cữu diệc dĩ thử chi 

mộ” 

 

Và dịch là: 

 

“Xin giảm (bỏ) tấm triệu đi, bằng không (nỡ bỏ hay chịu bỏ), (thì 

chỉ) nên viết:  

 

“Đại Nam hải nhai lão thơ sanh tánh Phan chi cữu, (và) cũng lấy 

 
33 Một lần nữa, xin coi bảng vẽ của tác giả trong bài viết mà người viết 
kèm theo trong hình chụp dưới đây để so sánh với bảng vẽ của ông 
Trần Khuê. Người viết chép lại để cho thấy cách tác giả xếp đặt theo thứ 
tự từ trên xuống, là: số, chữ, Quỷ Khốc Linh Thính 
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mấy chữ nầy mà đề ở mộ bi (bia)” 

Minh-tinh thỉnh tỉnh! Xin bỏ tấm triệu đi! Đọc xong và hiểu rõ 

mấy chữ ấy, các bạn có cầm được chăng giọt nước mắt khóc cổ-

nhân? …”34 
 

Dưới đây là hình chụp của mảnh hoa tiên có “lời trối” nói trên 

của Phan Thanh Giản mà ông Lê Thọ Xuân đã cho đăng trong 

cuốn Phan-Thanh-Gian, 1796-1867, et sa famille d'après 

quelques documents annamites 

 

 
34 Lê Thọ Xuân, Từ Minh Tinh Của Phan-Lương-Khê Đến Thần Chủ Của 
Bùi-Hữu-Nghĩa, Tri Tân số 172, 12/1944, pp. 10-11. Những chữ in đậm 
là do người viết nhấn mạnh. 
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Như vậy, trong bài viết này, ông Lê Thọ Xuân đã nêu lên một 

thắc mắc về lá minh tinh; và sau đó ngụ ý cho rằng đã tìm ra 

được câu trả lời. 

 
 

a) Thắc Mắc Của Ông Lê Thọ Xuân 
 

Thắc mắc là “minh tinh mà chín chữ thì chẳng hợp lễ chút nào, 

nhứt là Phan-thanh-Giản hay Nguyễn-đình-Chiểu thà chết chớ 

không chịu trái lễ.” 
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Trả lời là “tôi may mắn được anh Phan thanh Hoài … cho coi … 

mấy lời trối của cụ Phan viết trên mảnh hoa tiên… Theo lời dặn 

trong tờ nầy thì lòng minh tinh không phải là chín chữ vì ở trên 

có thêm hai chữ Đại Nam. Vậy là mười một chữ…..Chữ chót đúng 

vào chữ Linh, rất hợp lễ.” 

 

Như vậy, vấn đề về câu “minh tinh chín chữ” thật ra đã được 

nêu lên bởi ông Lê Thọ Xuân lần đầu tiên như trên từ năm 

1944 trên tờ Tri Tân. Nhưng đó lại là một vấn đề rất khác với 

vấn đề mà ông Trần Khuê sau này đã chiếm đoạt, rồi sửa đổi lại 

để cho rằng Nguyễn Đình Chiểu đã mắng Phan Thanh Giản là 

“quỷ”. 

 

Bởi ông Lê Thọ Xuân chỉ thắc mắc, hay đặt vấn đề như sau: 

Nguyễn Đình Chiểu làm câu thơ mà viết rằng “minh tinh chín 

chữ” như vậy là một điều sai lễ, hay “chẳng hợp lễ”. Bởi theo 

“lễ” thì lá minh tinh của người đàn ông phải có 7 hay 11 hay 15 

chữ, nghĩa là sao cho chữ cuối phải lọt vào chữ “Linh” trong 

bốn chữ “Quỉ Khốc Linh Thính”.  

 

Rồi ông Lê Thọ Xuân ngụ ý tự cho là đã tìm được câu trả lời, đó 

là nhờ ông “may mắn” kiếm được một mảnh hoa tiên có chứa 

“lời trối” của Phan Thanh Giản từ gia đình họ Phan, mà ông đã 

từng công bố trong cuốn sách tiếng Pháp về Phan Thanh Giản 

trước đó. Và theo “lời trối” trên mảnh hoa tiên này của Phan 

Thanh Giản thì lá minh tinh có đúng 11 chữ, tức là chấm dứt ở 
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chữ Linh, một cách rất hợp “lễ”. 

Do đó, ý của ông Lê Thọ Xuân trong bài viết trên, mặc dù ông 

không hề nói rõ ra, là câu thơ của Nguyễn Đình Chiểu, cũng như 

“người đời thường nhắc” - cho rằng minh tinh của Phan Thanh 

Giản chỉ có chín chữ - là không chính xác hay không đúng, vì 

không hợp “lễ”.  

Rồi ông đưa ra chứng minh của ông về sự “hợp lễ” này, qua cái 

ông gọi là “lời trối” về minh tinh của Phan Thanh Giản, tức là 

mảnh hoa tiên với chữ viết của Phan Thanh Giản mà trong đó 

rõ ràng có tới 11 chữ. Sau đó, từ “lời trối” rất “hợp lễ” này của 

Phan Thanh Giản, ông Lê Thọ Xuân mới, một cách gián tiếp, cho 

rằng lá minh tinh của Phan Thanh Giản ắt phải có đúng 11 chữ 

giống như “lời trối”.  

Nghĩa là ông Lê Thọ Xuân muốn người đọc phải tự suy ra rằng 

câu thơ của Nguyễn Đình Chiểu nói “minh tinh chín chữ” là một 

sự diễn tả không đúng sự thật; bởi vì lá minh tinh của Phan 

Thanh Giản đã, và phải, có đúng 11 chữ, giống như trong “lời 

trối” của Phan Thanh Giản do ông tìm ra. 

Nhưng ông Lê Thọ Xuân đã ngừng lại ở đó. Chứ ông không hề 

nói, hay suy đoán ra lý do tại sao Nguyễn Đình Chiểu lại viết 

như vậy. Ông chỉ nói rằng viết minh tinh mà có chín chữ thì 

“không hợp lễ”, và trong khi đó thì lời trối của Phan Thanh Giản 
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cho thấy rõ ràng rất hợp lễ. Và vì Nguyễn Đình Chiểu cũng như 

Phan Thanh Giản là những người “thà chết chớ không chịu trái 

lễ”, cho nên ông Lê Thọ Xuân đã ngụ ý cho rằng Nguyễn Đình 

Chiểu một là sai lầm, hoặc hai là không chính xác, khi diễn tả về 

lá triệu (minh tinh) của Phan Thanh Giản trong câu số 7 của bài 

thơ Nôm với “minh tinh chín chữ”. Bởi đúng ra thì nó phải là 11 

chữ theo như “lời trối” của Phan Thanh Giản, mà ông Lê Thọ 

Xuân chính là người đầu tiên đã đưa ra ánh sáng! 

 

Và như vậy, có thể hiểu rằng ông Lê Thọ Xuân đã đưa ra cái 

thắc mắc như trên để nhấn mạnh về tầm quan trọng của một 

tài liệu do chính ông kiếm ra và gọi là “lời trối” - mảnh hoa 

tiên có thủ bút của Phan Thanh Giản về việc viết minh tinh. Rồi 

ông gián tiếp cho rằng Nguyễn Đình Chiểu đã viết, cũng như 

người đời thường nhắc, một cách không đúng sự thật về lá 

minh tinh. Chứ ông Lê Thọ Xuân hoàn toàn không hề có ý cho 

rằng Nguyễn Đình Chiểu đã cố tình viết hay sửa câu thơ lại để 

nói rằng lá minh tinh chỉ có “chín chữ”, trong khi sự thật là 11 

chữ, với mục đích châm biếm Phan Thanh Giản.  
 

 

b)  Ông Trần Khuê Chiếm Đoạt Thắc Mắc          
Của Ông Lê Thọ Xuân 

 

Thế nhưng đúng năm mươi năm sau bài viết này của ông Lê 

Thọ Xuân thì ông Trần Khuê đã sử dụng cái thắc mắc về “lễ” mà 

ông Lê Thọ Xuân đã nêu ra từ năm 1944 như trên, để biến hóa 
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ra thành một “khám phá” của ông. Hơn nữa, ông Trần Khuê còn 

sửa đổi sự thắc mắc này thành ra cái mà ông gọi là cách “chơi 

chữ” hay sự cố ý của Nguyễn Đình Chiểu nhằm chửi xéo Phan 

Thanh Giản, là chết đi thì chỉ có thể thành quỷ. 

 

Tức là ông Lê Thọ Xuân chỉ nêu ra sự khác nhau giữa câu thơ 

của Nguyễn Đình Chiểu rằng minh tinh của Phan Thanh Giản 

chỉ có chín chữ, và “lời trối” của Phan Thanh Giản trong mảnh 

hoa tiên mà ông kiếm ra có đúng 11 chữ, để cho rằng Nguyễn 

Đình Chiểu đã không chính xác hoặc lầm lẫn. Tức là nhiều lắm 

thì ông Lê Thọ Xuân có ngụ ý rằng đó chỉ là một sự vô ý hay bất 

cẩn mà thôi.  

 

Trong khi đó, ông Trần Khuê lại nắm ngay lấy sự thắc mắc này 

và tuyên bố rằng Nguyễn Đình Chiểu đã cố ý làm như vậy, với 

mục đích lên án Phan Thanh Giản. Cho nên Nguyễn Đình Chiểu 

mới cố ý “cắt” đi hai chữ trong “di chúc” và “hạ” xuống thành 

“chín chữ”, thay vì 11 chữ, trong câu thơ:  

 

“Vì nếu quả thực là cụ Đồ Chiểu muốn cắt hai chữ “Đại Nam” thì 

tại sao Cụ không cắt luôn thể hai chữ “hải nhai”... Vậy cụ Đồ 

Chiểu nói “chín chữ” là hàm ý gì? Theo tôi, đây không phải là vấn 

đề cắt chữ mà chính là một kiểu chơi chữ cực kỳ thâm thúy. 

 

Ở đây có vấn đề quy ước của người xưa … Không thể nghi ngờ 

một vị túc nho như Nguyễn Đình Chiểu lại không am tường 
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những quy tắc loại này. Và như nhiều nhà nho đương thời, hẳn 

cụ Đồ Chiểu cũng từng nghe biết lời di chúc của Phan. Vậy mà 

Cụ vẫn cứ hạ trong bài thơ điếu của Cụ mấy chữ thiệt tình quái 

ác: “minh tinh chín chữ”, không phải là mười một chữ đã đành, 

mà cũng chẳng phải là bảy chữ. Cụ Đồ Chiểu đã nhầm lẫn chăng? 

Chắc chắn là Cụ không thể có sự nhầm lẫn hết sức hệ trọng như 

thế. 

 

Đã hạ “chín chữ”, nghĩa là Cụ đã dừng lại ở một chữ tối kỵ: chữ 

Quỷ, vậy mấy chữ “lòng son tạc” còn có nghĩa gì? Ca tụng hay 

mỉa mai? 

 

Muốn minh xác điều này, chúng ta lại phải xét tới một liên văn 

bản, nghĩa là những bài thơ điếu khác của cùng tác giả, nhất là 

bài thơ điếu bằng chữ Hán… Trong hai câu luận của bài thơ chữ 

Hán, cụ Đồ Chiểu đã nhắc đến chuyện Phú Bật và Trương Tuần 

là nhằm phê phán Phan một cách kín đáo, thì đã rõ rồi. Vậy cụ 

còn có ý tứ gì nữa không? Tôi thấy cần phải chú ý thêm hai câu 

kết trong bài thơ chữ Hán này như sau: 

 

“Hữu thiên lục tỉnh tồn vong sự 

Nan đắc thung dung tựu nghĩa thần” 

 

(Việc còn mất của sáu tỉnh, còn có trời. (Nhưng ông) muốn ung 

dung làm thần tựu nghĩa, thật khó vậy thay!) 
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Theo tôi hiểu, có lẽ đây là lý do chính mà cụ Đồ Chiểu thấy cần 

phải có thêm bài thơ điếu Phan bằng chữ Hán. Bên bài thơ chữ 

Nôm, tác giả hạ “minh tinh chín chữ”, nghĩa là dừng ở chữ Quỷ, 

còn bên bài thơ chữ Hán, tác giả nói trắng là Phan không thể 

làm Thần được… 

 

Như thế là nếu phân tích kỹ chữ nghĩa, dụng ý của điển cố và 

nhất là những tứ thơ nằm trong một hệ thống liên văn bản, 

chúng ta có cơ sở để khẳng định rằng “điếu Phan công nhị thủ” 

của Nguyễn Đình Chiểu không phải là hai bài thơ nhằm khóc 

thương và ca tụng Phan Thanh Giản mà chính là tác giả nhằm 

chê trách, phê phán Phan. Nguyễn Đình Chiểu không hề nhầm 

lẫn, không hề tự mâu thuẫn, trước sau Cụ vẫn hết sức nhất quán 

với lập trường yêu nước của mình. Cũng không có ngoại lệ trong 

chuyện này. Do đó, chúng ta không thể dùng hai bài thơ hết sức 

thâm thúy này của Nguyễn Đình Chiểu để bênh vực cho Phan 

Thanh Giản.35 

 

Như vậy, điều rõ ràng là ông Trần Khuê đã bắt chước ý kiến hay 

thắc mắc của ông Lê Thọ Xuân về “minh tinh chín chữ”, rồi sửa 

đổi vài chữ để che dấu sự “cầm nhầm” này và biến thành khám 

phá của mình. Những sửa đổi đó có thể dễ dàng nhận ra như 

sau: 

 

Trước nhất, khi ông Lê Thọ Xuân viết rằng “Quỉ Khốc Linh 
 

35 Ibid, Những chữ in đậm là do người viết nhấn mạnh. 
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Thính” là “lễ”, thì ông Trần Khuê sửa lại thành “quy ước của 

người xưa”.  

 

Kế đến, khi ông Lê Thọ Xuân dẫn cái mà ông gọi là “lời trối” của 

Phan Thanh Giản do ông tìm ra. thì ông Trần Khuê sửa lại 

thành “di chúc”.  

 

Sau cùng, đến cái bảng vẽ hay sơ đồ về cách đếm chữ của ông 

Lê Thọ Xuân thì ông Trần Khuê cũng bắt chước, nhưng lại cố 

tình thay đổi và đảo ngược vị trí từ trên xuống dưới, như có thể 

nhận thấy qua hai bảng vẽ mà người viết kèm theo trong hình 

chụp dưới đây.   

 

Hình trước lấy trong bài của ông Lê Thọ Xuân, “Từ Minh Tinh 

Của Phan-Lương-Khê Đến Thần Chủ Của Bùi-Hữu-Nghĩa”, Tri 

Tân số 172, 12/1944, trang 10. 

 

Hình sau lấy trong bài của ông Trần Khuê, “Tìm Hiểu Hai Bài 

Thơ Điếu Phan Thanh Giản Của Nguyễn Đình Chiểu”, Nghiên 

Cứu Lịch Sử, số 4(275) (tháng 7&8, 1994), trang 21. 
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Như vậy, nếu ông Lê Thọ Xuân chỉ cho rằng Nguyễn Đình Chiểu 

không chính xác, thì ông Trần Khuê lại mạnh dạn khẳng định là 

một bậc “túc nho” như Nguyễn Đình Chiểu ắt không thể nào 

không biết “quy ước của người xưa” như trên được. Và do đó, 
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theo ông Trần Khuê thì Nguyễn Đình Chiểu đã phải cố tình 

“chơi chữ” để cắt bớt đi hai chữ trong minh tinh, và hạ mấy chữ 

“thiệt tình quái ác” như trong câu thơ.  

 

Với cách trình bày như trên, ông Trần Khuê rõ ràng muốn tạo 

cho người đọc cái cảm giác rằng câu thơ của Nguyễn Đình 

Chiểu cũng giống như, hay có giá trị như, lá minh tinh. Để  khi 

câu thơ bị cắt xuống còn có “chín chữ” thì cũng giống như lá 

minh tinh, nó rớt ngay chữ “quỷ”; và Nguyễn Đình Chiểu đã làm 

điều này để chửi xéo Phan Thanh Giản là chết đi sẽ thành quỷ. 
 

 

c)  Lý Luận Của Ông Trần Khuê:                          
Nếu Không Thành Thần Thì Thành Quỷ 

 
Rồi để chứng minh cho sự cố ý mắng Phan Thanh Giản là “quỷ” 

đó của Nguyễn Đình Chiểu, ông Trần Khuê đã phải dẫn ra hai 

câu cuối của bài thơ chữ Hán, mà ông đã sử dụng một phiên 

bản sai và lời dịch cũng sai, để cho rằng ý của Nguyễn Đình 

Chiểu trong câu là Phan Thanh Giản vì không thể thành thần 

tựu nghĩa được, nên … phải thành quỷ. Người đọc có thể dễ 

dàng nhìn thấy cái thủ thuật và lôgic theo kiểu “hồ bất thực là 

cây gạo” hay “đại phong là lọ tương” của ông Trần Khuê như 

trên.  

 

Mà đó là do không hề có một bằng chứng nào khá hơn, nên ông 
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Trần Khuê phải sử dụng cái lý luận lạ đời như vậy, rằng nếu 

chết đi mà không thể thành thần, thì … ắt phải thành quỷ!  

 

Chỉ có điều là như người viết đã trình bày ở phần nói về ông 

Trần Nghĩa, chữ “thần” trong câu thơ này, “thung dung tựu 

nghĩa thần” là để chỉ một người bầy tôi hay thần tử, chứ không 

phải là thần thánh hay thần hồn. Và với câu thơ này thì rõ ràng 

là Nguyễn Đình Chiểu đã dùng điển tích “thung dung tựu nghĩa 

nan” để nói về một người bầy tôi mà sự khẳng khái giúp vua là 

chuyện dễ, nhưng thung dung tựu nghĩa tự xử lấy mình mới là 

điều khó.  

 

Do đó, cả cái bằng chứng duy nhất trong cái lý luận lỏng lẻo 

như trên của ông Trần Khuê cũng sai nốt, vì ông dựa vào một 

phiên bản rõ ràng là sai của ông Thái Hữu Võ, phiên bản mà đã 

được cả hai ông Lê Thọ Xuân và Phan Văn Hùm sửa lại cho 

đúng và nói rất rõ về hai chữ “thần” nói trên, từ thập niên 1930. 

 

Nếu như ông Trần Khuê không biết về cái điển tích “thung dung 

tựu nghĩa nan” này đi nữa, thì ít ra ông cũng phải biết rằng 

ngay từ năm 1933 ông Lê Thọ Xuân đã đưa ra một phiên bản 

đúng về chữ thần là bầy tôi như trên. Rồi sau đó, bà Mai Huỳnh 

Hoa cũng đưa ra một phiên bản như vậy vào năm 1935 trên tờ 

Tân Văn. Và đến năm 1938 và 1957 thì cuốn Nỗi Lòng Đồ Chiểu 

của ông Phan Văn Hùm cũng đã viết như vậy. Sau cùng, người 

Viện Trưởng của ông Trần Khuê là ông Trần Nghĩa cũng đã viết 
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như vậy vào năm 1972.  

 

Thế nhưng ông Trần Khuê, một chuyên gia tại Viện Hán Nôm, 

lại cố tình phớt lờ hết tất cả các phiên bản nói trên, để cho rằng 

chữ “thần” ở đây có nghĩa là thần thánh. Đó là vì mục đích của 

ông nhằm sử dụng nó cùng với chữ “nan đắc” trong phiên bản 

của ông Thái Hữu Võ (thay vì “an đắc”) để có thể kéo dãn cái lý 

luận theo kiểu Trạng Quỳnh của ông ra, rằng nếu khó thành 

thần thì có nghĩa sẽ phải thành quỷ. 

 

Tóm lại, ông Trần Khuê đã sử dụng một thắc mắc hay nghi vấn 

của Lê Thọ Xuân vào năm 1944 về một câu thơ của Nguyễn 

Đình Chiểu để biến nó thành một khám phá của mình: Nguyễn 

Đình Chiểu đã cố tình hạ nhục Phan Thanh Giản là chết đi sẽ 

thành quỉ, khi Nguyễn Đình Chiểu viết chỉ có “chín chữ” trong 

câu thơ “minh tinh chín chữ lòng son tạc” thay vì 11 chữ như 

trong “di chúc” của Phan Thanh Giản.  
 

 

2.  Hậu Quả Là Ông Trần Khuê Sai Theo Ông Lê Thọ 
Xuân, Và Còn Sai Nhiều Hơn Vì Cho Rằng Nguyễn 
Đình Chiểu Cố Tình Nhục Mạ Phan Thanh Giản   
 

Nhưng điều ông Trần Khuê có lẽ không hề nghĩ ra, là chính cái 

sự thắc mắc của ông Lê Thọ Xuân nêu ra từ năm 1944 trên tờ 

Tri Tân cũng đã quá yếu ớt và có nhiều sai sót rồi. Vì vậy, khi 

dựa vào cái nền tảng yếu ớt này để tạo dựng ra sự “khám phá” 
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của mình, thì những điểm sai của ông Trần Khuê càng nổi bật 

hơn ông Lê Thọ Xuân gấp mấy lần nữa.  

 

Sau đây, người viết sẽ đưa ra ba điểm yếu về thắc mắc nói trên 

của ông Lê Thọ Xuân, để cho thấy rằng sự thắc mắc này là 

không hợp lý. Từ đó, có thể thấy rằng việc dựa vào cái thắc mắc 

này của ông Trần Khuê để cho rằng Nguyễn Đình Chiểu muốn 

mắng chửi Phan Thanh Giản là hoàn toàn vô lý. 

 

Thứ nhất, ông Lê Thọ Xuân đã sai lầm khi cho rằng người làm 

thơ cũng phải chính xác hay giữ “lễ” như người viết minh tinh.  

 

Thứ hai, ông Lê Thọ Xuân đã sai lầm khi cho rằng cả Nguyễn 

Đình Chiểu và Phan Thanh Giản đều phải tuân theo cái “lễ” “Quỉ 

Khốc Linh Thính” về việc viết minh tinh.  

 

Thứ ba, ông Lê Thọ Xuân đã sai lầm khi cho rằng lá minh tinh 

thật sự đã có 11 chữ. 

 

 

a) Vì Đây Là Thơ, Không Phải Lá Minh Tinh; 
Và Nguyễn Đình Chiểu Là Nhà Thơ,              

Không Phải Thầy Lễ 
 

Trước nhất, nếu tạm cho rằng lá minh tinh của Phan Thanh 

Giản quả tình thật sự có đến 11 chữ giống như “lời trối” của 

Phan Thanh Giản, nhưng Nguyễn Đình Chiểu lại viết rằng chỉ có 
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“chín chữ” trong câu thơ, thì điều giải thích rõ ràng và dễ dàng 

nhất cho sự khác biệt này là vì Nguyễn Đình Chiểu đang làm 

thơ chứ không phải viết minh tinh. Cho nên ông muốn viết 

trong bài thơ bao nhiêu chữ thì mặc lòng; chuyện chính xác là 

không cần thiết. Bởi chẳng hề có cái “lễ” nào như vậy khi làm 

thơ cả.    

 

Về điểm này, một học giả nổi tiếng là ông Ứng Hoè Nguyễn Văn 

Tố đã giải thích: khi nói “chín chữ” là do chỉ tính chín chữ “Đại 

Nam hải nhai lão thư sinh tính Phan” mà thôi, còn hai chữ “chi 

cữu” thì không tính. Như đã dẫn ở trên, ông Nguyễn Văn Tố cho 

biết lý do tại sao Nguyễn Đình Chiểu chỉ viết có “chín chữ” 

trong câu thơ, khi ông phê bình cuốn Thi Văn Bình Chú của Ngô 

Tất Tố là thiếu chính xác như sau: 

 

“Lại có câu “Minh tinh chín chữ”, ông Ngô Tất-Tố “chú dẫn” chỉ 

viết có bảy chữ, là “Hải nhai lão thư sinh chi cữu”, dẫn cả chữ 

nho, cũng chỉ có bảy chữ! Có lẽ ông Ngô Tất-Tố đếm kiểu Chiêu 

Hổ Xuân-hương! Chín chữ ấy, người ta có tìm thấy trong di-bút 

của cụ Phan-thanh-Giản như sau này: “Minh tinh thỉnh tỉnh, 

nhược vô, ưng thơ: ‘Đại-Nam hải nhai lão thư sinh tính Phan chi 

cữu’, diệc dĩ thử chi mộ”. Nghĩa là “minh tinh xin bỏ, nếu không 

chịu bỏ, thì nên viết thế nàỵ “Cái cữu của người học-trò già, ở 

góc bể Đại Nam là họ Phan, mộ chí cũng đề như thế”. Sở dĩ gọi là 

chín chữ là tính từ chữ “Đại Nam hải nhai lão thư sinh tính 

Phan”. Cứ như thế là cụ dặn bỏ minh tinh, bất đắc dĩ hãy viết, 
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chứ không phải như lời ông Ngô Tất-Tố nói cụ “tự tay viết sẵn 

chín chữ …để làm lòng minh tinh”. 

 

Như vậy, theo ông Nguyễn Văn Tố thì sở dĩ Nguyễn Đình Chiểu 

chỉ viết có “chín chữ” như trong câu thơ vì ông đã bỏ đi hai chữ 

chót, “chi cữu”, trong câu. Một cách gián tiếp, ông Nguyễn Văn 

Tố cho rằng hai chữ “chi cữu” này không có ý nghĩa gì quan 

trọng và không cần thiết cho cái “lòng son” hay “đan tâm” của 

Phan Thanh Giản mà cần phải ghi tạc, cho nên Nguyễn Đình 

Chiểu đã không kể ra trong câu thơ. 

 

Hoặc theo ông Nguyễn Trung Quân giải thích, thì vì câu thơ 

Đường luật cần giới hạn số chữ, nên Nguyễn Đình Chiểu đã 

dùng “Minh tinh chín chữ” lòng son tạc thay vì “Minh tinh 

mười một chữ” lòng son tạc cho câu thơ36. Cách giải thích này 

hoàn toàn hợp lý, nhất là khi ta xét đến nghệ thuật làm thơ của 

Nguyễn Đình Chiểu vốn không cần chính xác mà chỉ cần nói lên 

ý nghĩa.  

 

Như khi điếu Trương Định, Nguyễn Đình Chiểu đã viết rằng: 

 

“Lâm-dâm ba chữ điếu linh hồn.” 

 

Không có nghĩa là Nguyễn Đình Chiểu chỉ khấn có đúng “ba 
 

36 Nguyễn Trung Quân, “Góp Ý Cùng Giáo Sư Nguyễn Phú Thứ Về Cụ 
Phan Thanh Giản Và Cụ Nguyễn Đình Chiểu”, Thế Kỷ 21, Số 185, 
September 2004, pp.86-88.  
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chữ” để điếu linh hồn Trương Định, cũng như ông có thể không 

hề nói rằng cái minh tinh của Phan Thanh Giản chỉ có vỏn vẹn 

“chín chữ” thôi. Mà ông trong vị thế của một người làm thơ chỉ 

cần nói một cách tượng trưng trong câu thơ. Cho nên “chín 

chữ”, cũng như “ba chữ”, chỉ là một nghệ thuật khi làm thơ. Bởi 

vì thơ là một loại nghệ thuật chứ không phải là một văn bản 

pháp lý mà cần phải chính xác đến từng chữ một.  

 

Tóm lại, cần phải thấy rằng ông Lê Thọ Xuân đã có một sự lẫn 

lộn giữa người viết minh tinh với người làm thơ. Người viết 

minh tinh thì có thể phải tuân theo cái “lễ” đếm chữ “Quỉ Khốc 

Linh Thính”. Nhưng người làm thơ là Nguyễn Đình Chiểu thì 

hoàn toàn không phải là người viết lá minh tinh để mà phải giữ 

cái “lễ” đó.  

 

Vì vậy, Nguyễn Đình Chiểu, trong vai trò của một nhà thơ, hoàn 

toàn có thể tự do viết rằng có “chín chữ” mặc dù “lời trối” dặn 

rằng phải viết 11 chữ (và nếu như thật sự lá minh tinh có 11 

chữ giống như lời trối). Đó là vì: 1) ông không tính hai chữ “chi 

cữu”, bởi nó không quan hệ cho  ý chính của ông, hoặc 2) ông 

cần giới hạn số chữ trong câu, cho hợp với luật thơ. 

 

Và do đó, cái thắc mắc mà ông Lê Thọ Xuân nêu ra thật sự 

không phải là một vấn đề chi hết, nếu ta nhìn thấy rằng Nguyễn 

Đình Chiểu trong vai trò của một nhà thơ đã phóng bút cho câu 

thơ tròn vẹn đúng ý, đúng luật làm thơ. Chứ ông không phải là 



138                                                                        

người viết ra lá minh tinh mà phải cần viết cho đúng “lễ” về 

cách đếm chữ “Quỉ Khốc Linh Thính”. 

 

Thế nhưng ông Lê Thọ Xuân đã lẫn lộn giữa vai trò thi sĩ và 

người viết minh tinh của Nguyễn Đình Chiểu như vậy, chỉ vì 

mục đích muốn chứng minh rằng tài liệu của ông tìm ra (“lời 

trối” của Phan Thanh Giản trong mảnh hoa tiên) là rất có giá trị, 

mà thôi.  

 

Còn trong khi đó thì ông Trần Khuê lại cố tình lẫn lộn giữa hai 

vai trò vì mục đích cho rằng Nguyễn Đình Chiểu đã cố ý viết chỉ 

có chín chữ trong câu thơ, mà “không hề nhầm lẫn” và “không 

hề mâu thuẫn”, khi “hạ” những chữ “quái ác” như vậy - nhằm 

chửi xéo rằng Phan Thanh Giản khi chết đi sẽ thành quỷ. Nghĩa 

là ông Trần Khuê cho rằng câu thơ của Nguyễn Đình Chiểu cũng 

có tác dụng giống như một lá minh tinh, và ai cũng hiểu như 

vậy. Cho nên theo cách trình bày của ông Trần Khuê thì câu thơ 

của Nguyễn Đình Chiểu ít nhất cũng có ý nghĩa giống như, và 

giá trị ngang hàng với, lá minh tinh (cho dù ông không phải là 

người viết lá minh tinh!). 

 

Như vậy, việc ông Lê Thọ Xuân lẫn lộn giữa hai vai trò này làm 

cho cái thắc mắc hay vấn đề mà ông đặt ra không có cơ sở. Và 

sự dựa dẫm vào điều sai lầm này để từ đó mà cho rằng Nguyễn 

Đình Chiểu đã cố ý chửi xéo Phan Thanh Giản của ông Trần 

Khuê càng làm cho lý luận của ông Trần Khuê sai nhiều hơn 
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nữa. Bởi vì ai cũng thấy rằng một câu thơ không phải là một lá 

minh tinh, và một nhà thơ không hề phải đếm chữ theo kiểu 

“Quỉ Khốc Linh Thính” như người viết minh tinh. Bất cứ một 

người bình thường nào cũng thấy ra điều khác biệt giữa thơ và 

minh tinh, giữa thi sĩ và người viết minh tinh, như trên.  

 

Do đó, nếu như Nguyễn Đình Chiểu mà có cố ý mắng xéo Phan 

Thanh Giản đi nữa, thì chắc ông cũng không dại gì mà lại đem 

cái cách đếm chữ cho lá minh tinh này vào câu thơ như vậy. Vì 

nếu muốn như thế thì ông phải hy vọng là mọi người đều có cái 

lý luận giống như ông Trần Khuê, rằng câu thơ của ông cũng 

giống như, hay có giá trị như, lá minh tinh.  

 

Chính vì biết rằng sự thắc mắc của mình là không chính đáng, 

nhất là khi lẫn lộn giữa hai thể loại và vai trò như trên, nên ông 

Lê Thọ Xuân đã chỉ nói lấp lửng trong bài viết rằng viết chín 

chữ như vậy là “trái lễ”. Chứ ông không hề nói thẳng hay kết 

luận rằng Nguyễn Đình Chiểu đã viết sai hay trái lễ.  

 

Trong khi đó thì ông Trần Khuê lại hùng dũng lý luận rằng 

Nguyễn Đình Chiểu đã cố tình viết chỉ có “chín chữ” trong câu 

thơ, do câu thơ cũng có ý nghĩa và giá trị ngang hàng với lá 

minh tinh. Hơn nữa, ông Trần Khuê còn giả định rằng ai cũng 

phải biết điều này, và biết đếm chữ theo kiểu “quy ước của 

người xưa” này, cho nên Nguyễn Đình Chiểu mới dùng kiểu 

“chơi chữ thâm thúy” đó để viết thành câu thơ như trên cho 
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mọi người đều hiểu. 

Mà như vậy thì rõ ràng là ông Lê Thọ Xuân khôn khéo hơn ông 

Trần Khuê rất nhiều! Hoặc vì thật ra thì mục đích của ông khác 

hẳn với ông Trần Khuê, nên ông chỉ viết lấp lửng vậy thôi để 

tránh phải kết luận; trong khi vẫn đạt được mục đích tối hậu là 

quảng cáo cho tài liệu mảnh hoa tiên có “lời trối” của ông, một 

cách hữu hiệu.  

Còn ông Trần Khuê thì vì mục đích muốn cho rằng Nguyễn 

Đình Chiểu đã cố tình hạ nhục thay vì ngợi khen Phan Thanh 

Giản; nhưng lại không có bằng chứng nào hết từ mấy câu thơ 

trong bài; nên đã hớn hở vồ lấy cái thắc mắc không có cơ sở 

như trên của ông Lê Thọ Xuân, rồi sửa đổi chút đỉnh để thành 

ra lý luận của mình. 

Chỉ có điều là khi ông Trần Khuê dựa trên một điều vô lý như 

vậy, mà còn đặt điều thêm thắt cho sự vô lý đó, thì chỉ càng làm 

cho sự vô lý này nổi bật nhiều hơn mà thôi. 

b) Vì Nguyễn Đình Chiểu và Phan Thanh Giản
Không Phải Tuân Theo “Quỉ Khốc Linh Thính”,

Một Nghi Lễ Phật Giáo Dân Gian 

Nhưng đó không phải là khuyết điểm duy nhất về lý luận trong 

bài viết của ông Lê Thọ Xuân. Điểm sai lầm thứ hai là do ông đã 
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cho rằng cả Phan Thanh Giản và Nguyễn Đình Chiểu đều phải 

tuân theo cái “lễ” viết minh tinh bằng cách đếm chữ theo kiểu 

“Quỉ Khốc Linh Thính” nói trên. Ông Lê Thọ Xuân đã giả định, 

mà không hề có chứng minh nào hết cho điểm này. Và theo 

người viết thì chính ông Lê Thọ Xuân đã sai lầm. 

 

Vì như đã thấy, ông Lê Thọ Xuân cho rằng cả Phan Thanh Giản 

lẫn Nguyễn Đình Chiểu đều là những người biết “lễ” và “thà 

chết chớ không trái lễ”. Cho nên cả hai đều phải tuân theo cái 

“lễ” viết minh tinh theo kiểu đếm chữ “Quỉ Khốc Linh Thính”. 

Và do theo cái “lễ” đó mà Phan Thanh Giản đã viết đúng 11 chữ 

như trong “lời trối” do ông Lê Thọ Xuân tìm ra. Bởi nếu Phan 

Thanh Giản chỉ viết có 9 chữ thì “trái lễ”, do chữ cuối rớt vào 

chữ “quỉ”, chứ không phải chữ “linh” như cái “lễ” này đòi hỏi.   

 

Nhưng giá mà ông Lê Thọ Xuân biết được cái “lễ” này từ đâu ra, 

thì có lẽ ông đã không có thắc mắc và sự quả quyết như trên. Vì 

như chính ông Lê Thọ Xuân đã thành thật thú nhận trong bài 

viết, ông không biết rằng cái “lễ” về cách viết minh tinh “Quỉ 

Khốc Linh Thính” này là ở đâu ra, mặc dù ông đã hỏi cả mấy 

người thầy lễ: “(2) Các thầy lễ mà tôi gặp đều nói như vậy, 

nhưng không rõ ở trong sách nào”.  

 

Thế nhưng với mục đích nhấn mạnh sự quan trọng của mảnh 

hoa tiên, ông Lê Thọ Xuân lại quả quyết cho rằng cả Phan 

Thanh Giản lẫn Nguyễn Đình Chiểu đều phải tuân theo cái “lễ” 
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đó.   

 

Và dù sao thì ông Lê Thọ Xuân cũng đã thành thật thú nhận 

điều mình không biết, hoặc không chắc. Trong khi ông Trần 

Khuê thì tệ hơn nhiều, vì ông dùng những chữ có vẻ như rất 

chắc ăn, rất rõ ràng, nhưng thật sự thì rất ấm ớ, ngộ nghĩnh. 

Như là “quy ước của người xưa”, “những quy tắc thuộc loại 

này”, để diễn tả cách viết minh tinh theo kiểu đếm chữ “Quỉ 

Khốc Linh Thính” như trên, trong nỗ lực xóa đi dấu vết chữ “lễ” 

của ông Lê Thọ Xuân. Mà có lẽ đó là vì ông Trần Khuê biết rằng 

chính người đưa ra cái thắc mắc này là ông Lê Thọ Xuân còn 

không biết nguồn gốc của cách đếm chữ “Quỉ Khốc Linh Thính” 

ở đâu ra, cho nên kẻ bắt chước là ông Trần Khuê phải dùng 

những chữ thuộc loại “an toàn” như trên.  

 

Chỉ có điều là cho dù dùng những chữ đao to búa lớn như vậy, 

nhưng ông Trần Khuê lại không hề cho ta biết người xưa đó là 

người xưa nào, Tàu hay Việt, xưa từ hồi nào, những quy tắc loại 

này là gì, có từ hồi nào, và tại sao mọi người phải theo những 

quy tắc đó, nhất là cái quy tắc đếm chữ theo kiểu “Quỉ Khốc 

Linh Thính” nói trên. Buồn cười hơn nữa, ông Trần Khuê còn 

cho rằng vì Nguyễn Đình Chiểu là một bậc “túc nho”, cho nên 

phải biết và tuân theo cái “quy ước của người xưa” này. Nghĩa 

là ông Trần Khuê đã mạo hiểm mà cho rằng hễ là “túc nho” thì 

phải biết cái “quy tắc” “Quỉ Khốc Linh Thính” đó! Và đương 

nhiên là ông không hề có một bằng chứng nào cả cho cái kết 
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luận trên. 

 

Nhưng nếu ông Lê Thọ Xuân và ông Trần Khuê biết rằng cái “lễ” 

hay “quy tắc người xưa” này thật ra là một tục lệ theo nghi thức 

Phật Giáo, và hai ông nho sĩ Phan Thanh Giản và Nguyễn Đình 

Chiểu, nhất là Nguyễn Đình Chiểu, chắc chắn không ưa gì Phật 

Giáo, thì có lẽ hai ông đã không dám cả quyết rằng Phan Thanh 

Giản và Nguyễn Đình Chiểu phải tuân theo cách đếm chữ mang 

đầy màu sắc dị đoan như trên. 

  

Theo người viết tìm hiểu, cái “minh tinh” mà người Nam Kỳ gọi 

là “minh sanh” hay tấm triệu, là một lá phướn được dùng trong 

đám ma theo nghi lễ Phật Giáo, để viết lai lịch người chết. Và 

theo nghi lễ này thì phải dùng cách đếm chữ “Quỉ Khốc Linh 

Thính” với luật “Nam linh nữ thính, bất dụng quỉ khốc nhị tự”, 

như ông Lê Thọ Xuân đã viết trong bài trên. Tức là phải đếm số 

chữ để viết sao cho đàn ông thì chữ cuối phải lọt vào chữ “linh”, 

còn đàn bà chữ “thính”.  

 

Với cách đếm chữ như trên, ông Lê Thọ Xuân đã bỏ công tìm 

kiếm, để rồi tự hào rằng đã kiếm ra được “lời trối” của Phan 

Thanh Giản; mà trong đó có đúng 11 chữ tức nhằm chữ “Linh”, 

chứ không phải là “chín chữ” để lọt vào chữ “Quỉ”, như trong 

câu thơ của Nguyễn Đình Chiểu. Để từ đó mà ông Lê Thọ Xuân 

có thể lý luận rằng Phan Thanh Giản đã theo lễ, còn Nguyễn 

Đình Chiểu viết như vậy là “trái lễ”.  
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Nhưng theo nhà nghiên cứu Lý Việt Dũng giải thích về lá minh 

tinh thì đó chính là một nghi thức có nguồn gốc Phật Giáo, như 

sau: 

 

“... Theo nghi (lễ) này, lễ sư cầm bút, miệng đọc tay viết tên tuổi, 

quê quán, ngày sanh, ngày mất, đạo đức và cả chức tước của 

người quá cố vào lá phan mà ta quen gọi là tấm triệu. Kế đó, 

kể lể công đức lúc sanh tiền của người chết, đồng thời tuyên 

dương Phật lý trích từ kinh để nhấn mạnh lẽ vô thường tấn 

tốc, hữu sanh hữu diệt…  

 

“Lá triệu là một trong các quy định cần có của lễ tang, nguyên 

được gọi là “minh tinh… Từ “lá triệu” có lẽ do người Việt mình 

gọi, đúng hơn do các thầy chủ trì tang lễ dùng. Sở dĩ gọi “lá 

triệu” là do trong tấm minh tinh viết theo nghi thức Phật giáo 

có 2 chữ “tiếp triệu” có nghĩa là “tiếp dẫn triệu gọi” linh hồn 

người chết về Tây phương cực lạc hay về trình diện U Minh 

Giáo chủ Địa Tạng Vương Bồ tát… Không ai biết tấm triệu 

xuất hiện từ đời nào, nhưng xuất xứ xa xưa có lẽ ở Trung 

Quốc rồi người Việt Nam mình mô phỏng theo. Ngay sách 

Thọ Mai gia lễ cũng không nói rõ lai lịch lá triệu. Tuy nhiên 

theo thầy Thích Lệ Trang, trụ trì chùa Viên Giác (Tân Bình) cho 

biết thì trong bài Văn tế thập loại diễn Nôm của Hòa thượng 

Bích Liên có 2 câu thơ: 
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Lụa hồng bảy thước đề tên 

Cát vàng một cụm lấp nền văn chương 

 

Hai câu lục bát này Hòa thượng Bích Liên đã trích dịch từ bài 

văn tế một thi nhân qua đời của Tô Đông Pha: 

 

Thất xích hồng la thư tính tự 

Nhất đôi hoàng thổ cái văn chương 

 

Qua 2 câu này, chúng ta thấy tấm triệu xuất hiện ở Trung Quốc 

muộn nhất cũng là từ đời Tống… 

 

Theo tín ngưỡng dân gian Trung Quốc pha trộn Đạo lão và 

Phật giáo mà người Việt ta cũng tin theo thì tấm triệu chính 

là cái “giấy thông hành” của người chết để trên đường di 

quan từ nhà đến huyệt, đạo lộ âm binh nhìn thấy lý lịch người 

chết ghi rõ trên lá triệu mà không ngăn chặn xét hỏi cho đi qua 

và sau khi hạ huyệt 7 ngày linh hồn người chết cầm tấm triệu 

này trình cho quỷ tốt giữ cầu Nại Hà để chúng tiếp nhận, dẫn vào 

trình diện Diêm Vương … 

 

Nên chú ý một điều là khi viết tấm triệu, người ta phải đếm số 

chữ trong lá triệu thứ tự từ đầu tới cuối theo 4 tiếng “Quỷ khốc 

linh thính” sao cho chữ chót của người nam đúng chữ “linh” và 
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chữ chót của người nữ đúng chữ “thính”.37 

 

Như vậy, cái mà ông Lê Thọ Xuân gọi là “lễ” và ông Trần Khuê 

gọi là “quy ước của người xưa” về việc đếm chữ theo luật “Quỉ 

Khốc Linh Thính” để viết minh tinh như trên không phải là một 

cái “lễ” của Nho Giáo. Mà là một nghi thức dựa trên Phật Giáo 

và có thể đã pha trộn màu sắc đạo Lão mang tính dân gian 

được du nhập từ bên Tàu. 

 

Trong khi đó, Phan Thanh Giản và Nguyễn Đình Chiểu chính là 

hai nho sĩ, nên không có lý do gì mà họ phải theo nghi thức dị 

đoan này. Thậm chí họ có thể còn rất ghét cái nghi thức đó nữa. 

Chính vì vậy mà Phan Thanh Giản đã viết ngay từ đầu trong 

mảnh hoa tiên (“lời trối”), là “minh tinh thỉnh tỉnh”, tức minh 

tinh xin hãy bỏ đi. Tức là ông đã không cho rằng cái “lễ” này là 

quan trọng, cho nên mới dặn con cháu như vậy ngay từ đầu. Và 

đó mới là ý chính của lời dặn bảo đó, chứ không phải những gì 

tiếp theo. Việc ông viết đúng 11 chữ có thể là vì ông cũng đã 

quen viết như vậy, nhưng không có nghĩa là ông nhất quyết 

phải viết theo nghi “lễ” Phật Giáo nói trên.  

 

Bởi ông là một nho sĩ. Có thể Phan Thanh Giản không bài xích 

đạo Phật như Nguyễn Đình Chiểu, nhưng chắc chắn là ông 

không phải tuân theo những nghi lễ Phật Giáo theo kiểu những 
 

37 Lý Việt Dũng, “Nghi Thức Và Văn Cúng Đám Tang Ở Nam Bộ”, Tạp 
Chí Nghiên Cứu Và Phát Triển, Số 2 (73), 2009. Những chữ in đậm là do 
người viết muốn nhấn mạnh. 
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nghi lễ Nho Giáo. Còn Nguyễn Đình Chiểu thì thái độ của ông 

đối với Phật Giáo và các nghi lễ Phật Giáo ra sao có thể thấy 

được rõ ràng qua hai tác phẩm Dương Từ Hà Mậu và Ngư Tiều 

Vấn Đáp Y Thuật. 

 

Tóm lại, đối với hai nhà Nho này, một người thì nói rõ rằng 

không cần phải viết, hay xin bỏ, lá minh tinh, còn người kia là 

một nhà thơ đã từng bày tỏ sự chống đối Phật Giáo kịch liệt, đại 

khái như ngay từ đầu tác phẩm Dương Từ Hà Mậu:  

 

“Dị đoan xưa đã bời bời, 

Lại thêm đạo Phật, đạo trời, lăng nhăng“.  

 

Do đó, việc lá minh tinh có bao nhiêu chữ chắc chắn không hề là 

một vấn đề gì hết đối với hai người này. Thậm chí việc có hay 

không có lá minh tinh còn không phải là một vấn đề đối với 

Phan Thanh Giản.  

 

Thế nhưng nó đã trở thành vấn đề vào năm 1944; đó là do nhà 

nghiên cứu Lê Thọ Xuân muốn quảng cáo cho cái tài liệu quí 

hiếm mà ông kiếm ra, mảnh hoa tiên có “lời trối” của Phan 

Thanh Giản. Để làm được điều này, ông Lê Thọ Xuân phải 

chứng minh rằng “lời trối” đó là đúng “lễ”, rằng lá minh tinh 

phải có 11 chữ giống như “lời trối” đó (mặc dù ông thú nhận là 

không biết cái “lễ”này ở đâu ra), và khi viết rằng chỉ có “chín 

chữ” như Nguyễn Đình Chiểu đã làm là “trái lễ”.  
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Vì vậy, cho rằng Phan Thanh Giản và nhất là Nguyễn Đình Chiểu 

phải giữ “lễ” như ông Lê Thọ Xuân đã thắc mắc như trên là sai; 

nhưng có thể hiểu và thông cảm được lý do tại sao ông lại nêu 

ra một thắc mắc như thế. Hơn nữa, ông Lê Thọ Xuân lại còn 

thành thật thú nhận là ông không biết cái “lễ” này ở đâu ra, cho 

nên cái sai của ông hoàn toàn có thể thông cảm được.  

 

Còn trong khi đó thì ông Trần Khuê lại làm như là ông biết rất 

rõ về cái “quy ước” “Quỉ Khốc Linh Thính”, trong khi điều rõ 

ràng là ông đã chiếm đoạt khái niệm này từ ông Lê Thọ Xuân, 

trong mục đích muốn biến câu thơ của Nguyễn Đình Chiểu 

thành một lời nguyền rủa Phan Thanh Giản. Chính vì vậy, ông 

mới dùng những từ đao to búa lớn nhưng lại rất ấm ớ như là 

“quy ước của người xưa”, rồi khẳng định rằng một bậc “túc 

nho” như Nguyễn Đình Chiểu thì phải biết cái quy ước này. Thế 

nhưng khi làm điều đó thì vô hình trung ông đã biến cái “quy 

ước” “Quỉ Khốc Linh Thính” thành một nghi thức của Nho Giáo. 

Trong khi nó lại là một nghi thức Phật Giáo mà hai nhà nho 

Phan Thanh Giản và Nguyễn Đình Chiểu đều không hề phải 

tuân theo và thật sự là chẳng ưa thích gì.  

 

Do đó, giống như cái sai khi dựa trên sự lầm lẫn giữa thơ và 

minh tinh ở trên, việc dựa trên cái “lễ” của ông Lê Thọ Xuân để 

từ đó tăng cường độ cho thành “quy ước người xưa” của ông 

Trần Khuê càng làm cho sự sa lầy của ông ta tệ hại hơn thêm. 
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c)  Vì Lá Minh Tinh Thật Sự Có 9 Chữ,         
Không Phải Có 11 Chữ Giống Như “Lời Trối” 

Trong Mảnh Hoa Tiên 
 

 

Điều sai lầm thứ ba của ông Lê Thọ Xuân mà ông Trần Khuê đã 

dựa vào là cho rằng lá minh tinh của Phan Thanh Giản thật tình 

phải có 11 chữ, đúng như “lời trối” của Phan Thanh Giản. Ông 

Lê Thọ Xuân bắt buộc phải giả định như vậy để từ đó có thể 

dựa vào mà cho rằng viết “chín chữ” như Nguyễn Đình Chiểu là 

sai, hay “trái lễ”. Và để từ đó mà nhấn mạnh thêm sự quan 

trọng của một tài liệu rất quí hiếm do ông kiếm ra từ con cháu 

họ Phan, mảnh hoa tiên có “lời trối” của Phan Thanh Giản. 

 

Rồi mặc dù ông Lê Thọ Xuân gọi là “lời trối”, nhưng chẳng có 

điều gì để chứng minh rằng mảnh hoa tiên đó chứa đựng “lời 

trối” trước khi lâm chung của Phan Thanh Giản. Bởi với nét chữ 

“run run” như ông Lê Thọ Xuân nói, thì với số tuổi trên dưới 

70, Phan Thanh Giản đã có thể viết như vậy vài năm trước khi 

chết. Hơn nữa, nếu quả thật là “lời trối” thì thường là một lời 

nói, chứ đến phút lâm chung thì còn sức đâu mà cầm bút để 

viết như trong mảnh hoa tiên? 

 

Nhưng cũng giống như khi sửa chữ “lễ” của ông Lê Thọ Xuân ra 

thành “quy ước của người xưa”, ở đây ông Trần Khuê lại một 

lần nữa cho thấy rất rõ là ông cũng đã mượn luôn chữ “lời trối” 

này của ông Lê Thọ Xuân rồi biến nó thành … “di chúc”! Mặc dù 



150                                                                        

trong đó không hề có điều khoản nào về … phân chia tài sản!  

 

Tuy chẳng bao giờ nhắc tới việc ông Lê Thọ Xuân đã tìm ra tài 

liệu này, nhưng ông Trần Khuê đã vô tình hay hớ hênh làm lộ 

việc ông dùng đúng ngay chữ của ông Lê Thọ Xuân để gọi tài 

liệu này là “lời trối”: 

 

“Cần nhắc lại nguyên văn lời trối của Phan với thân quyến của 

ông…” 
 

Mà như ông Lê Thọ Xuân cho biết thì chính ông là người đã tìm 

ra mảnh hoa tiên và gọi nó là “lời trối”. Do đó, khi gọi nó giống y 

như ông Lê Thọ Xuân, ông Trần Khuê cho thấy rằng ông đã 

“mượn” tài liệu và khái niệm của ông Lê Thọ Xuân, nhưng lại 

không hề dẫn nguồn để cho biết tên hiệu người đã tìm ra. 
 

Rồi sau đó thì ông Trần Khuê mới sửa lại cách gọi, để biến “lời 

trối” thành “di chúc” của Phan Thanh Giản! Can đảm hơn, ông 

còn cho rằng Nguyễn Đình Chiểu, cũng như nhiều “nhà nho” 

thời đó, ắt phải biết về bản di chúc này, cũng như Phan Thanh 

Giản đã viết gì trong đó: 

 

“Và như nhiều nhà nho đương thời, hẳn cụ Đồ Chiểu cũng từng 

nghe biết lời di chúc của Phan. Vậy mà Cụ vẫn cứ hạ trong bài 

thơ điếu của Cụ mấy chữ thiệt tình quái ác: “minh tinh chín chữ”, 

không phải là mười một chữ đã đành, mà cũng chẳng phải là 

bảy chữ.” 
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Mà như đã thấy, ông Lê Thọ Xuân cho biết là ông đã “may mắn” 

được ông Phan Thanh Hoài cho coi mảnh hoa tiên; lúc đó nằm 

sâu trong rương giấy tờ chữ Hán của Phan Thanh Giản. Rồi 

chính nhờ vào tài liệu đó mà ông Lê Thọ Xuân mới cho rằng đã 

tìm được câu trả lời cho câu thơ số 7 của Nguyễn Đình Chiểu về 

vấn đề “minh tinh chín chữ”.  

 

Do đó, nếu như ông Trần Khuê đã không đọc được bài viết nói 

trên của ông Lê Thọ Xuân thì chắc chắn là ông cũng chẳng thể 

nào biết được cái “lời trối” đó ở đâu ra. Thế nhưng ông chẳng 

những đã vớ lấy thắc mắc nói trên của ông Lê Thọ Xuân để 

nhận làm khám phá của mình, mà ông lại còn ma mãnh sửa lại 

thành “di chúc” của Phan Thanh Giản. 

 

Rồi để chứng minh rằng thâm ý của Nguyễn Đình Chiểu là rủa 

Phan Thanh Giản khi chết đi sẽ thành “quỷ” - do cố ý cắt đi hai 

chữ trong “di chúc” cho thành “chín chữ” để lọt vào chữ “quỷ” - 

ông Trần Khuê đã phải sáng tạo ra thêm chi tiết là cái “di chúc” 

này của Phan Thanh Giản đã được “nhiều nhà nho đương thời”, 

trong đó có Nguyễn Đình Chiểu, “nghe biết”! Vì chỉ có như vậy 

thì ông mới cho rằng Nguyễn Đình Chiểu đã cố tình cắt bớt đi 

hai chữ được. 

 

Nhưng một lần nữa, ông Lê Thọ Xuân trong cố gắng để chứng 

minh về tầm quan trọng của tài liệu do mình khám phá, đã sai 

lầm khi giả định rằng lá minh tinh của Phan Thanh Giản thật sự 
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phải có 11 chữ giống như “lời trối” trong mảnh giấy hoa tiên do 

ông tìm ra. Rồi ông Trần Khuê vì bắt chước ông Lê Thọ Xuân, 

nhưng lại muốn đi xa hơn, do ác ý muốn vu cho Nguyễn Đình 

Chiểu việc cố tình nhục mạ Phan Thanh Giản, nên đã sa lầy còn 

tệ hại hơn nữa. 

 

Bởi vì theo tất cả các tài liệu còn lưu lại thì lá minh tinh của 

Phan Thanh Giản thật sự chỉ có đúng “chín chữ” như Nguyễn 

Đình Chiểu đã viết trong câu thơ mà thôi. Và điều này cũng đã 

được chính ông Lê Thọ Xuân nhìn nhận là thường nghe thấy, 

trong bài viết nói trên. Chín chữ đó là “Hải nhai lão thơ sanh 

tánh Phan chi cữu”. Không có hai chữ “Đại Nam” như trong 

mảnh hoa tiên mà ông Lê Thọ Xuân tìm được.  

 

Những tài liệu sau đây cho thấy điều đó: 

 

Trước nhất, ông Thái Hữu Võ, tác giả cuốn Phan Thanh Giảng 

Truyện đã viết rất rõ như sau về phút lâm chung của Phan 

Thanh Giản38: 

 

“Ba người con ngài là Phan-Hương, Phan-Liêm và Phan-Tôn, 

ngày đêm quì bên ngài khóc lóc xin ngài ăn cơm, ngài cũng 

không ăn, ngài lại dặn rằng: khi ngài chết rồi, thì phải đem linh 
 

38 Trong cuốn sách này, ông Thái Hữu Võ cho biết rất rõ ràng về nguồn 
gốc những tài liệu trong sách của ông. Ông cho biết rằng ông đã nghe lại 
những lời kể về Phan Thanh Giản từ con cháu, gia đình, và chính những 
người bạn từ thuở nhỏ của Phan Thanh Giản, lúc đó vẫn còn sống, khi 
ông làm cuốn sách này. 
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cửu ngài về bổn quán tại làng Bảo-thạnh mà chôn bên phần mộ 

tiên nhơn. Còn tấm Minh-sanh (tấm triệu) của ngài thì phải đề: 

‘Hải nhai lảo thơ sanh tánh Phan chi cửu.’  

 

Lúc ấy có một người trong thân quyến của ngài thấy ngài bảo đề 

tấm Minh-sanh như vậy, thì thưa rằng: ‘sao ngài không để các 

tước phẩm của ngài trên tấm Minh-sanh đặng cho người ta 

biết?’ thì ngài đáp rằng: ‘Những hạng thường nhơn thì hay 

muốn cầu chúc (chức) khoe danh là một sự vinh ở đời, song ta 

đây xem sự ấy là một sự rất hổ hang đê tiện. Vả lại cái mạng 

sống này ta còn chẳng cần, huốn (huống) chi đương cơn nước 

ngặt thành nghiên (nghiêng) như vầy, còn mặt mũi nào mà 

chưng khoe phẩm tước.’” 

 

Dưới đây là hình chụp đoạn văn trên, trong trang 43 của sách 

Phan Thanh Giảng Truyện 
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Sau ông Thái Hữu Võ, ông Phan Văn Hùm, một người trong gia 

đình và cũng là một học giả, cũng đã viết rõ ràng như vậy trong 

cuốn Nỗi Lòng Đồ Chiểu:  

 

“Khi lâm chung, Phan Thanh Giản có trối lại người nhà, bảo chỉ 

nên đề chín chữ trên minh sanh mà thôi, là ‘Hải nhai lão thơ 

sanh tánh Phan chi cữu’; lòng son là dịch ở chữ đan-tâm. Có 
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người chép là ‘lòng con’ thì sai”.39 

 

Dưới đây là hình chụp đoạn văn trên trong trang 51 của cuốn 

Nỗi Lòng Đồ Chiểu 

 

 
 

Sau cùng, trong cuốn Vĩnh Long Nhơn Vật Chí, hai tác giả là ông 

Nguyễn Văn Dần và Lê Văn Bền, người đồng hương Vĩnh Long 

và biết rõ về đám ma Phan Thanh Giản, đã viết như sau trong 
 

39 Phan Văn Hùm. Nỗi Lòng Đồ Chiểu. Sài Gòn, Tân Việt 1957, p. 51. 
Ông Phan Văn Hùm chỉ ra luôn cái sai của ông Lâm Tấn Phác khi chép 
là “lòng con” thay vì “lòng son” trong tờ Nam Phong. 
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trang 19 (với hình chụp dưới đây) về lá minh tinh hay tấm 

triệu của Phan Thanh Giản: 
 

“... đề như vầy: HẢI NHAI LẢO THƠ SANH TÁNH PHAN CHI CỬU”. 

Ngoài ra, hai tác giả còn ghi nhận … “Tại mộ có tấm mộ bia đề 

như vầy: LƯƠNG KHÊ PHAN LẢO NÔNG CHI MỘ”.40 

 

 
 

Như vậy, tất cả các tài liệu xưa và khả tín nói trên đều cho biết 

rằng lúc lâm chung, Phan Thanh Giản đã trối lại với con cháu 

rất rõ, rằng chỉ được đề chín chữ trên lá minh tinh mà thôi. Và 

 
40 Vĩnh Long Nhơn Vật Chí, Vĩnh Long Tương Tế Hội, Imprimerie J. Viêt, 
1925, p. 19. Cuốn này còn chi tiết đến mức cho biết sau khi chôn cất thì 
có hai người giữ mộ là Phan-Đôn Hậu và Phan-Đôn-Khải. 
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đó là chín chữ “Hải nhai lảo thơ sanh tánh Phan chi cửu”. 

Không có hai chữ “Đại Nam” như trong mảnh hoa tiên mà ông 

Lê Thọ Xuân kiếm ra.  

 

Đó thật sự là chín chữ đã được ghi trong lá minh tinh của Phan 

Thanh Giản. Và đó cũng là chín chữ mà Nguyễn Đình Chiểu đã 

“nghe biết”, bởi lá minh tinh thì đương nhiên là có nhiều người 

thấy và từ đó mới kể lại cho Nguyễn Đình Chiểu (vì nhà thơ do 

bị mù nên không thể “thấy” lá minh tinh được). Rồi từ đó mà 

Nguyễn Đình Chiểu đã đưa “chín chữ” vào câu thơ của ông.  

 

Chứ không phải là 11 chữ như trong mảnh hoa tiên nằm trong 

rương giấy tờ mà ông Lê Thọ Xuân đã tìm ra, rồi từ đó mới đặt 

nghi vấn rằng lá minh tinh đúng lý phải có 11 chữ mới ‘hợp lễ”, 

và Nguyễn Đình Chiểu có thể đã viết sai thành ra 9 chữ. Câu thơ 

“minh tinh chín chữ” của Nguyễn Đình Chiểu chỉ trở thành có 

vấn đề từ năm 1944, do mục đích của ông Lê Thọ Xuân muốn 

nhấn mạnh sự quan trọng của mảnh hoa tiên mà ông tìm ra! 

 

Bởi như các tài liệu đã dẫn cho thấy, chín chữ đó mới chính là 

“lời trối” thật sự lúc lâm chung của Phan Thanh Giản, chứ 

không phải là 11 chữ như trong mảnh hoa tiên. Tức là vì lý do 

gì đó mà Phan Thanh Giản đã quyết định không cho đề hai chữ 

“Đại Nam” trong lá minh tinh của ông, như ông đã từng viết 

trong mảnh hoa tiên. Bởi không có lý do gì khiến cho con cháu 

Phan Thanh Giản lại không làm đúng như ước nguyện của ông 
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trước lúc lâm chung. Nói rằng người Pháp không cho đề hai 

chữ Đại Nam trong lá minh tinh thì lại càng vô lý hơn nữa, khi 

xét đến sự kính trọng mà họ dành cho ông.  

 

Vì đó chỉ là một lá minh tinh, hay một tấm triệu, vậy thôi. Ngay 

chính Phan Thanh Giản cũng đã cho rằng nó không cần thiết và 

kêu hãy bỏ đi. Nhưng tới phút chót, ông lại dặn là chỉ đề 9 chữ 

như trên mà thôi. Và rõ ràng là con cháu nhà họ Phan đã theo 

lời mà viết đúng như thế. Để sau cùng Nguyễn Đình Chiểu cũng 

đã thuật lại đúng như thế trong câu thơ; là lá minh tinh chỉ có 

chín chữ.  

 

Nhưng đó không phải là vì những người này không biết “lễ”, 

như ông Lê Thọ Xuân nghĩ. Mà là vì họ, cũng như Phan Thanh 

Giản, đã không chấp nhất đến cái “lễ” theo Phật Giáo (Đại Thừa) 

pha trộn tín ngưỡng dân gian này. Bởi chính trong mảnh hoa 

tiên thì Phan Thanh Giản đã viết trước nhất rằng “Minh tinh 

thỉnh tỉnh” tức là xin bỏ cái nghi lễ viết minh sanh này đi. Là 

một nho sĩ, ta có thể suy ra rằng ông không câu nệ về cách đếm 

chữ “Quỉ Khốc Linh Thính” nói trên. Ông viết ra 11 chữ có thể là 

do thói quen, theo thông lệ, hoặc có thể hoàn toàn do ngẫu 

nhiên. Rồi khi sắp chết, nếu ông thay đổi ý kiến và dặn con cháu 

chỉ viết chín chữ mà thôi, khi bỏ đi hai chữ “Đại Nam”, có thể là 

vì ông không muốn làm nhục cho đấng “quân phụ”. Nhưng rõ 

ràng là Phan Thanh Giản không hề kiêng kỵ theo cách đếm chữ 

“Quỉ Khốc Linh Thính”. 
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Tóm lại, nếu như tất cả các tài liệu đều nói rằng lá minh tinh 

của Phan Thanh Giản chỉ có chín chữ, và Nguyễn Đình Chiểu đã 

viết “chín chữ” trong câu thơ, là do ông đã nghe lại được như 

vậy từ những người thấy lá minh tinh tại đám tang Phan Thanh 

Giản. Và đó là điều mà ta có thể suy ra, dựa trên các tài liệu này. 

Chứ chắc chắn là Nguyễn Đình Chiểu không hề và không thể 

“nghe biết” về “lời trối” nhờ đọc được trong mảnh hoa tiên, hay 

trong “di chúc” của Phan Thanh Giản như ông Trần Khuê tuyên 

bố, để từ đó mà cố tình “chơi chữ” và cắt bớt đi hai chữ để rủa 

Phan Thanh Giản là “quỷ”.  

 

Mà như vậy thì Nguyễn Đình Chiểu đã viết đúng sự thật, là lá 

minh tinh của Phan Thanh Giản chỉ có chín chữ. Chứ ông không 

hề “chơi chữ” theo kiểu này của ông Trần Khuê. Ông không hề 

cắt bỏ chữ nào hết, mà ông đã viết lại đúng như những gì mà 

ông nghe thấy.  

 

Như đã nói, vì ông Lê Thọ Xuân cố tình quảng cáo cho cái tài 

liệu về “lời trối” trên mảnh hoa tiên của Phan Thanh Giản do 

ông tìm ra, nên ông mới phải giả định rằng lá minh tinh thật sự 

phải có 11 chữ giống như “lời trối”, mặc dù nó khác với lời 

người đời thường nói. Điều này có thể thông cảm được. 

 

Nhưng khi ông Trần Khuê cho rằng Nguyễn Đình Chiểu vì cố 

tình mắng chửi Phan Thanh Giản  nên đã cố ý cắt bớt đi hai chữ 

làm cho khác hẳn với “di chúc” của Phan Thanh Giản, và cho 
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rằng Nguyễn Đình Chiểu chắc chắn đã biết về cái “di chúc” này, 

thì ông Trần Khuê quả tình đã bị hố quá nặng!  

 

Bởi cái “di chúc” này mà ông Trần Khuê biết được là nhờ công 

ông Lê Thọ Xuân đã móc nó ra từ cái rương giấy tờ của Phan 

Thanh Giản sau cái chết của ông mấy mươi năm, chứ chẳng có 

các “nhà nho đương thời” nào mà biết về mảnh hoa tiên vốn là 

vật trong gia đình này. Cái mà họ cũng như Nguyễn Đình Chiểu 

biết được chính là những gì viết trong lá minh tinh. Và đó là 

chín chữ như tất cả các tài liệu đều cho biết, chứ không phải là 

11 chữ như “lời trối” trong mảnh hoa tiên. 
 

Nhưng ông Trần Khuê thì vì muốn gán cho Nguyễn Đình Chiểu 

việc cố tình cắt bớt hai chữ để mắng Phan Thanh Giản, nên đã 

phải bịa đặt ra việc Nguyễn Đình Chiểu cũng như các nhà nho 

khác đều “nghe biết” về cái “di chúc” này. Trong khi đối chiếu 

với bài viết của người tìm ra nó là ông Lê Thọ Xuân thì ta thấy 

rằng vốn không ai biết về cái di chúc đó cả, cho tới khi ông Lê 

Thọ Xuân tìm ra nó mấy mươi năm sau, rồi từ đó mới đặt ra 

vấn đề. Vậy thì làm sao mà Nguyễn Đình Chiểu có thể biết về 11 

chữ này, để rồi cố tình “cắt đi hai chữ” nhằm mắng xéo Phan 

Thanh Giản là chết đi thì thành “quỷ”, như ông Trần Khuê tuyên 

bố? 
 

Nghĩa là một lần nữa, do cầm nhầm ý tưởng của người khác mà 

lại cố tình bịa đặt thêm lên cho phù hợp với ý đồ bôi nhọ của 

mình, nên ông Trần Khuê đã bị sa lầy rất nặng. 
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3.  Ý Chính Của Câu Thơ: Lòng Son Tạc 
 

Như vậy, bài viết của ông Trần Khuê tưởng chừng như đã giới 

thiệu với người đọc một khám phá hay một cái nhìn mới về bài 

thơ Nôm điếu Phan Thanh Giản của Nguyễn Đình Chiểu; với 

vấn đề “minh tinh chín chữ”. Nhưng thật ra đó chỉ là một sự cố 

tình sang đoạt ý kiến và tài liệu của ông Lê Thọ Xuân. Và trong 

khi ông Lê Thọ Xuân chỉ nêu ra một thắc mắc với mục đích 

quảng cáo cho tài liệu của ông, thì ông Trần Khuê trong ý đồ 

nhục mạ Phan Thanh Giản đã gán cho Nguyễn Đình Chiểu việc 

cố tình chửi xéo Phan Thanh Giản là khi chết đi chỉ có thể thành 

“quỷ”. 
 

Mà điều cần chú ý là mặc dù cả hai đều nêu lên vấn đề về lá 

minh tinh trong câu thơ “minh tinh chín chữ lòng son tạc”, 

nhưng ông Lê Thọ Xuân chỉ có thắc mắc về “minh tinh chín 

chữ” mà hoàn toàn không phải giải thích gì hết về phần còn lại, 

cũng chính là phần quan trọng nhất của câu thơ, ba chữ 

“lòng son tạc”. Bởi ông Lê Thọ Xuân không hề có ý cho rằng 

Nguyễn Đình Chiểu muốn châm biếm Phan Thanh Giản qua câu 

thơ này, và cũng vì câu thơ này rõ ràng là một lời khen ngợi.  
 

Chỉ có những kẻ có ác ý như ông Trần Khuê mới bẻ cong sự thật 

này đi để nhục mạ Phan Thanh Giản như đã nói. Nhưng do đó 

mà ông Trần Khuê bắt buộc phải giải thích phần “lòng son tạc” 

của câu, vì tự ba chữ này đã nói lên một sự kính phục, không 
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thể nói khác hơn bằng cách nào được cả. 

 

Và do đó nên ông Trần Khuê đương nhiên là phải né tránh 

không nói gì hết về ba chữ quan trọng nhất trong câu thơ này. 

Trong khi bất cứ một người đọc bình thường nào cũng phải 

thấy rằng câu thơ đó của Nguyễn Đình Chiểu không phải quan 

trọng ở việc diễn tả lá minh tinh của Phan Thanh Giản có bao 

nhiêu chữ, và nó hợp lễ hay không, hay nó có đúng sự thật hay 

không. Mà sự quan trọng hay ý nghĩa chính của cả câu thơ, và 

có thể nói trong cả bài thơ, nằm trong ba chữ “lòng son tạc”. 

 

Lòng son, tức “đan tâm”, là nói đến lòng trung nghĩa. Và Nguyễn 

Đình Chiểu chắc chắn đã mượn ý niệm đó từ bài thơ sau đây 

của Văn Thiên Tường, tác giả của bài “Chính Khí Ca” mà Nguyễn 

Đình Chiểu đã từng mượn ý để đưa vào tác phẩm Ngư Tiều Vấn 

Đáp Y Thuật: 

 

Quá Linh Đinh dương 

 

Tân khổ tao phùng khởi nhất kinh, 

Can qua liêu lạc tứ chu tinh. 

Sơn hà phá toái phong phiêu nhứ, 

Thân thế phù trầm vũ đả bình. 

Hoàng Khủng than đầu thuyết hoàng khủng, 

Linh Đinh dương lý thán linh đinh. 

Nhân sinh tự cổ thùy vô tử, 
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Lưu thủ đan tâm chiếu hãn thanh.41 

 

Hai câu thơ cuối nói rằng đời người ta ai mà không chết, nhưng 

cái để lại là tấm lòng son trong sử xanh. Và đối với Nguyễn 

Đình Chiểu, cái chết trong sự “tận trung” của Phan Thanh Giản 

đã nói lên tấm lòng son này. Do đó, lá minh tinh dù chỉ có chín 

chữ khiêm nhường có thể chẳng nói lên điều gì cả (lão thư sinh 

họ Phan ở góc biển), nhưng tấm lòng son trung quân ái quốc 

của ông thì đã được sử xanh ghi tạc. 

 

Và tấm lòng son của Phan Thanh Giản đã được Nguyễn Đình 

Chiểu ghi tạc, chẳng phải chỉ trong bài thơ này thôi, mà còn 

được ông lặp lại mấy lần nữa trong 10 bài liên hoàn Điếu Phan 

Công Tòng (mà người viết sẽ trình bày trong phần sau).  

 

Và tấm lòng son đó của Phan Thanh Giản cũng đã được những 

vị quan đương thời nhắc đến, như trong câu đối sau đây của Án 

Sát Phạm Hữu (Viết) Chánh: 

 

Sổ hàng di biểu lưu thiên địa 

Nhất phiến đan tâm phó sử thơ 

 

Do đó, khi ông Lê Thọ Xuân nêu lên thắc mắc về câu Minh tinh 

 
41 https://www.thivien.net/V%C4%83n-Thi%C3%AAn-
T%C6%B0%E1%BB%9Dng/Qu%C3%A1-Linh-%C4%90inh-
d%C6%B0%C6%A1ng/poem-D8D8QmZthG_BzE_T5fQbdA 
 

https://www.thivien.net/V%C4%83n-Thi%C3%AAn-T%C6%B0%E1%BB%9Dng/Qu%C3%A1-Linh-%C4%90inh-d%C6%B0%C6%A1ng/poem-D8D8QmZthG_BzE_T5fQbdA
https://www.thivien.net/V%C4%83n-Thi%C3%AAn-T%C6%B0%E1%BB%9Dng/Qu%C3%A1-Linh-%C4%90inh-d%C6%B0%C6%A1ng/poem-D8D8QmZthG_BzE_T5fQbdA
https://www.thivien.net/V%C4%83n-Thi%C3%AAn-T%C6%B0%E1%BB%9Dng/Qu%C3%A1-Linh-%C4%90inh-d%C6%B0%C6%A1ng/poem-D8D8QmZthG_BzE_T5fQbdA
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chín chữ lòng son tạc thì ông chỉ nói đến vấn đề là “minh tinh 

chín chữ” có hợp “lễ” và đúng theo mảnh hoa tiên có “lời trối” 

của Phan Thanh Giản hay không mà thôi. Chứ ông Lê Thọ Xuân 

không hề, và chắc chắn là không bao giờ, nghi ngờ gì đến ý tứ 

của Nguyễn Đình Chiểu trong câu thơ, là ngợi khen lòng trung 

nghĩa của Phan Thanh Giản. 

 

Trong khi đó thì ông Trần Khuê với mục đích bôi nhọ Phan 

Thanh Giản và cần phải chứng minh rằng Nguyễn Đình Chiểu 

muốn hạ nhục Phan Thanh Giản, đã vớ lấy cái thắc mắc này của 

ông Lê Thọ Xuân và uốn éo cho thành một cách châm biếm thóa 

mạ, dựa trên cái “quy ước của người xưa” về cách đếm chữ “Quỉ 

Khốc Linh Thính”.  

 

Nhưng khổ thay, câu thơ này ngoài “minh tinh chín chữ”, lại 

còn có “lòng son tạc”. Và như người viết đã giải thích, đó mới 

chính là ý của Nguyễn Đình Chiểu trong câu, để khen ngợi lòng 

trung nghĩa của Phan Thanh Giản. 

 

Cho nên nếu muốn bẻ cong phần “minh tinh chín  chữ” thành 

một lời nguyền rủa như ông Trần Khuê đã làm, thì làm sao 

không thể không nói đến phần “lòng son tạc”? Làm sao không 

phải giải thích lý do tại sao ý nghĩa của nó lại ngược với phần 

“minh tinh chín chữ” theo kiểu xuyên tạc của ông ta? Bởi rõ 

ràng cả hai phần đều nằm trong cùng một câu thơ chỉ có 7 chữ. 
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Và ông Trần Khuê cho thấy rằng ông rất muốn lờ đi phần “lòng 

son tạc” trong câu, do ông không thể vặn vẹo giải nghĩa theo 

cách nào khác được về ba chữ này. Thế nên ông đã dùng một 

chiêu thức khá thô thiển là tung hỏa mù, bằng cách mượn lời 

của một tác giả tên Hòa Lạc mà ông dẫn ra như sau:  

 

“Trong 11 chữ (Hán) ấy thì “lão thư sinh” là chủ thể; “lòng son” 

là một lời khen, nhưng khen Phan trong tư cách là “lão thư sinh” 

(sic) 

 

Nghĩa là ông Trần Khuê giả bộ như không biết rằng hai chữ 

“lòng son” nằm ngay trong câu “minh tinh chín chữ lòng son 

tạc” để ngợi khen Phan Thanh Giản, nên ông mượn lời của ông 

Hòa Lạc nào đó nói bậy bạ rằng hai chữ này nằm trong “11 chữ 

Hán ấy”, tức là trong “lời trối” của Phan Thanh Giản! Ông Trần 

Khuê làm như người đọc không biết hai chữ đó nằm ở đâu!  

 

Và ông Hòa Lạc kia thì giải thích một cách không ai hiểu ông nói 

gì, rằng  “lòng son” là một lời khen, nhưng khen Phan trong tư 

cách là “lão thư sinh”.  

 

Rồi sau cùng, khi đã giải thích dông dài về “minh tinh chín chữ” 

và “Quỉ Khốc Linh Thính” thì ông Trần Khuê  mới kết luận một 

cách ỡm ờ theo dạng câu hỏi mà rõ ràng là để né tránh khỏi 

phải bàn luận về “lòng son tạc”: 
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Đã hạ “chín chữ”, nghĩa là Cụ đã dừng lại ở một chữ tối kỵ: chữ 

Quỷ, vậy mấy chữ “lòng son tạc” còn có nghĩa gì? Ca tụng hay 

mỉa mai? 

 

Tóm lại, vì không thể giải thích cho xuôi cụm từ “lòng son tạc” 

mà Nguyễn Đình Chiểu đã trân trọng để trong câu thơ nhằm 

ngợi khen lòng trung nghĩa của Phan Thanh Giản, nên ông Trần 

Khuê đã viết và dẫn chứng loạn xạ như trên, với hy vọng làm 

cho người đọc chán ngán mà không thèm để ý ông nói gì nữa. 

 

Nhưng như bạn đọc sẽ thấy, ba chữ “lòng son tạc” lại chính là ý 

niệm mà Nguyễn Đình Chiểu luôn luôn sử dụng để nói về Phan 

Thanh Giản. Chẳng những trong câu thơ này thôi, mà trong 10 

bài thơ Điếu Phan Tòng, ta sẽ gặp lại ý niệm đó.  

 

   

4.  Tóm Tắt Vấn Đề “Minh Tinh Chín Chữ” 
 

Tóm lại, ông Lê Thọ Xuân vào năm 1944 đã đưa ra một thắc 

mắc dựa trên mảnh hoa tiên mà ông tìm được từ con cháu nhà 

họ Phan. Theo đó, Phan Thanh Giản viết rằng lá minh tinh xin 

bỏ, còn nếu không thì nên đề 11 chữ. Và ông Lê Thọ Xuân đã 

bằng một cách gián tiếp cho rằng như vậy mới là đúng theo lễ 

viết minh tinh; do đó, câu thơ của Nguyễn Đình Chiểu để điếu 

Phan Thanh Giản mà viết rằng “minh tinh chín chữ”, là không 

“hợp lễ” hay không chính xác. Có thể thấy rằng ông Lê Thọ 
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Xuân đã đưa ra vấn đề như trên là để nhấn mạnh về tầm quan 

trọng của mảnh hoa tiên mà ông cho là chứa đựng “lời trối” của 

Phan Thanh Giản.   

 

Tuy vậy, ông Lê Thọ Xuân lại không hề nói thẳng ra rằng 

Nguyễn Đình Chiểu đã viết sai với “lời trối” và lá minh tinh của 

Phan Thanh Giản, khi viết ra câu thơ Minh tinh chín chữ lòng 

son tạc. Mà ông chỉ viết một cách lơ lửng nửa vời rằng viết như 

vậy là “không hợp lễ” về cách viết minh tinh, là phải theo cách 

đếm chữ “Quỉ Khốc Linh Thính”. 

 

Nhưng ông Trần Khuê vào năm 1994 đã ngang nhiên chiếm 

đoạt cái thắc mắc này của ông Lê Thọ Xuân trong mục đích bôi 

nhọ Phan Thanh Giản; để hợp với chủ trương cho rằng Phan 

Thanh Giản đã bán nước, đầu hàng. Đó cũng là chủ trương mà 

ông Trần Nghĩa đã từng nêu lên trước đó vào năm 1972, khi bài 

thơ chữ Hán đã được ông giải thích thành một lời chê trách. Và 

ông Trần Khuê đã làm theo sự gợi ý của ông Trần Nghĩa, rằng 

bài thơ Nôm của Nguyễn Đình Chiểu có thể cũng không phải 

khen ngợi Phan Thanh Giản, giống như bài thơ chữ Hán mà ông 

Trần Nghĩa đã giảng giải.  

 

Nhưng ông Trần Khuê còn đi xa hơn một bước nữa, khi ông gán 

cho Nguyễn Đình Chiểu sự cố tình viết chỉ có “chín chữ” trong 

câu thơ để chửi xéo Phan Thanh Giản là “quỷ”. Với cách trình 

bày vấn đề một cách rối rắm, ông Trần Khuê đã đánh đồng ý 
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nghĩa và giá trị câu thơ của Nguyễn Đình Chiểu với lá minh 

tinh, làm cho người đọc nghĩ rằng chính Nguyễn Đình Chiểu đã 

cố tình cắt bớt hai chữ trong lá minh tinh để chửi xéo Phan 

Thanh Giản là chết đi thì chỉ có thể thành “quỷ”.  

 

Nghĩa là ông Trần Khuê đã mượn một sự thắc mắc của ông Lê 

Thọ Xuân từ năm 1944 rằng câu thơ của Nguyễn Đình Chiểu có 

thể không chính xác với lá minh tinh hay “lời trối” của Phan 

Thanh Giản, để quay sang kết luận rằng Nguyễn Đình Chiểu đã 

cố tình làm như vậy để chửi xéo Phan Thanh Giản. 

 

Nhưng vì có mục đích bôi nhọ Phan Thanh Giản - khác hẳn với 

mục đích giới thiệu tài liệu của ông Lê Thọ Xuân - nên những sự 

sai lầm của ông Lê Thọ Xuân càng có thể được thấy rõ hơn ở 

ông Trần Khuê. Trong khi ông Lê Thọ Xuân chỉ gợi ý rằng câu 

thơ của Nguyễn Đình Chiểu có thể sai với thực tế và với tài liệu 

do ông kiếm ra, thì ông Trần Khuê vì cần chứng minh rằng 

Nguyễn Đình Chiểu muốn chửi xéo Phan Thanh Giản nên chẳng 

những phải theo những cái sai của ông Lê Thọ Xuân, mà còn 

phải khẳng định những cái sai đó nhiều hơn nữa, nhằm cho 

thấy sự cố tình của Nguyễn Đình Chiểu.  
 

Và có đến ba sự sai lầm rõ rệt nhất về phần “minh tinh chín 

chữ” trong câu thơ. 
 

Trước nhất, Nguyễn Đình Chiểu là một nhà thơ, không phải là 

người viết minh tinh, nên chẳng cần gì phải viết cho đúng cái 
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“lễ” viết minh tinh theo kiểu đếm chữ “Quỉ Khốc Linh Thính”. 

Thế nhưng vì cần chứng minh rằng Nguyễn Đình Chiểu đã cố ý 

chửi rủa Phan Thanh Giản, nên ông Trần Khuê phải nói rằng 

Nguyễn Đình Chiểu đã cố tình “cắt bớt” hai chữ trong lá minh 

tinh.  
 

Kế đến, cái “lễ” viết minh tinh theo kiểu đếm chữ “Quỉ Khốc 

Linh Thính” này là một nghi lễ Phật Giáo. Trong khi cả hai ông 

Phan Thanh Giản và Nguyễn Đình Chiểu đều là nho sĩ; do đó, 

việc họ không tôn trọng nghi lễ Phật Giáo như cách viết minh 

tinh là điều có thể thấy được: qua chính “lời trối” của Phan 

Thanh Giản. Nhưng do ông Trần Khuê không hề biết rằng đó là 

nghi lễ Phật Giáo, nên khi cầm nhầm ý của ông Lê Thọ Xuân và 

mượn luôn cả biểu đồ Quỉ Khốc Linh Thính của ông Lê Thọ 

Xuân để chứng minh rằng Nguyễn Đình Chiểu cố tình mắng 

Phan Thanh Giản; thì ông Trần Khuê lại cần phải sửa từ “lễ” 

thành “quy ước của người xưa”, rồi quả quyết cho rằng một bậc 

“túc nho” như Nguyễn Đình Chiểu không thể phạm phải lỗi lầm 

này. Nếu ông Trần Khuê biết rằng đó là một nghi lễ Phật Giáo, 

và nếu ông có đọc những tác phẩm của chính Nguyễn Đình 

Chiểu viết về Phật Giáo và nghi lễ Phật Giáo như trong Ngư Tiều 

và Dương Từ Hà Mậu, thì chắc chắn ông đã không dám có cái 

sáng kiến như trên để phục vụ cho ý đồ hạ nhục Phan Thanh 

Giản. 
 

Sau cùng, vấn đề “chín chữ” mà ông Lê Thọ Xuân đưa ra thật sự 

chẳng phải là một vấn đề chi cả, bởi lá minh tinh của Phan 
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Thanh Giản thật tình quả có chín chữ, và Nguyễn Đình Chiểu đã 

viết y hệt sự thật đó, như các tài liệu cho thấy. Nhưng để chứng 

minh rằng Nguyễn Đình Chiểu đã cố tình chửi rủa Phan Thanh 

Giản thì ông Trần Khuê lại phải nói rằng lá minh tinh có 11 chữ 

giống như “lời trối”, và Nguyễn Đình Chiểu đã “nghe biết” về lá 

minh tinh cũng như “lời trối” có 11 chữ này của Phan Thanh 

Giản. Hơn nữa, ông Trần Khuê còn phải cho rằng Nguyễn Đình 

Chiểu dù biết như vậy nhưng vẫn cố tình bỏ đi hai chữ trong lời 

trối; để từ đó cho thấy cái ý của ông là muốn mắng Phan Thanh 

Giản chết đi sẽ thành “quỷ” theo cách đếm “Quỉ Khốc Linh 

Thính”. Và do đó, ông Trần Khuê đã phải sáng chế ra chữ “di 

chúc” để gọi tài liệu mảnh hoa tiên có chứa “lời trối” của Phan 

Thanh Giản mà ông Lê Thọ Xuân đưa ra hồi năm 1944. Chẳng 

những vậy không thôi, mà ông Trần Khuê còn phải bịa ra rằng 

Nguyễn Đình Chiểu cũng như các nhà nho đương thời đều biết 

rõ về cái “di chúc” này. Trong khi ông Lê Thọ Xuân đã chứng 

minh cho mọi người thấy rằng chỉ nhờ có ông nên cái tài liệu 

“lời trối” nói trên mới được phơi ra ánh sáng.  
 

Tóm lại, vì ông Trần Khuê đã làm một việc không mấy lương 

thiện là mượn ý và tài liệu của ông Lê Thọ Xuân về câu “minh 

tinh chín chữ” để sửa ra thành một lời Nguyễn Đình Chiểu cố 

tình sử dụng để thóa mạ Phan Thanh Giản; cho nên khi ông Lê 

Thọ Xuân sai, thì cái sai của ông Trần Khuê càng rõ ràng hơn và 

càng tệ hại hơn. 
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Và có thể thấy rằng đây là một vấn đề rất nhảm nhí và rất dễ 

dàng bác bỏ, như người viết đã trình bày ở trên. Thế nhưng vì 

khó lòng kiếm được bất cứ một bằng chứng nào để bêu xấu 

Phan Thanh Giản; cho nên để học hỏi theo ông Trần Huy Liệu 

đã từng sáng tạo ra câu “Phan Lâm mãi quốc, triều đình khí 

dân”, ông Trần Nghĩa đã từng sửa “khiết thân” thành “khí thân”, 

ông Trần Khuê cũng đã chế tạo ra những thứ như “quy ước của 

người xưa” và “di chúc” khi giảng giải về “chín chữ”, để đi đến 

kết luận rằng Nguyễn Đình Chiểu đã chửi xéo Phan Thanh Giản.  

 

Trong khi ý nghĩa chính của câu thơ là ba chữ “lòng son tạc” thì 

ông Trần Khuê chẳng hề dám đụng tới. 
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C.  PHẠM THỊ HẢO: 

 

“Viết Về Phan Thanh Giản Nhà Thơ Nguyễn Đình 
Chiểu Đã Dùng Bút Pháp Xuân Thu” - Tuần Báo 

Văn Nghệ TPHCM, 2017 
 
Một điểm chung của các tác giả viết về hai bài thơ của Nguyễn 

Đình Chiểu điếu Phan Thanh Giản và cho rằng Nguyễn Đình 

Chiểu đã phê phán chứ không phải ngợi khen Phan Thanh Giản 

là họ luôn luôn lặp lại ý tưởng của người đi trước, nhưng lại 

không hề dẫn nguồn. Và có thể thấy rằng do sự thiếu thốn bằng 

chứng để kết tội Phan Thanh Giản, nên các tác giả đó đã tiếp tục 

đem những “lý luận” của những người đi trước ra xài đi xài lại, 

bất cứ khi nào có thảo luận gì về Phan Thanh Giản và Nguyễn 

Đình Chiểu.  

 

Điển hình là bài viết  sau đây của bà Phạm Thị Hảo, trong đó bà 

đã lặp lại ý của ông Trần Nghĩa về Phú Bật và Trương Tuần, 

cũng như ý của ông Trần Khuê (từ Lê Thọ Xuân) về câu “minh 

tinh chín chữ”. Nhưng trong khi ông Trần Nghĩa còn có chút 

lương thiện nên đã chỉ sử dụng một phiên bản cũ nhằm giải 

thích theo hướng của mình, ông Trần Khuê cầm nhầm một thắc 

mắc tương đối có cơ sở của ông Lê Thọ Xuân, thì bà Phạm Thị 

Hảo lại rất trắng trợn khi gán cho Nguyễn Đình Chiểu cái mà bà 

gọi là “Bút Pháp Xuân Thu” theo kiểu giải thích của bà. Và đó 

chính là kiểu nói một đằng nhưng phải hiểu một nẻo. Ngoài ra, 

bà Phạm Thị Hảo còn không hề ngần ngại khi cần phải ngụy tạo 
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lịch sử cho phù hợp với cái “Bút Pháp Xuân Thu” nói trên của 

bà; khi bà giải thích về hai bài thơ của Nguyễn Đình Chiểu điếu 

Phan Thanh Giản theo chiều ngược lại với lẽ thông thường.  

 

Và điều đáng nói là bài viết của bà Phạm Thị Hảo lại được đem 

ra để dẫn chứng rất gần đây, khi Nguyễn Đình Chiểu được 

UNESCO thông qua hồ sơ kỷ niệm 200 năm ngày sinh của nhà 

thơ. Trên tờ Tiền Phong, tác giả Xuân Ba đã cực lực ngợi khen 

sự “khám phá” của bà Phạm Thị Hảo rằng Nguyễn Đình Chiểu 

đã sử dụng “Bút Pháp Xuân Thu” trong hai bài thơ trên.42 

 

Hãy đọc dưới đây toàn văn bài viết của bà Phạm Thị Hảo vào 

năm 2017 trên tờ Tuần Báo Văn Nghệ Thành Phố Hồ Chí Minh: 

 

 Viết về Phan Thanh Giản nhà thơ Nguyễn Đình Chiểu đã dùng 

bút pháp Xuân Thu 

 

26/08/2017 

 

Trong lý luận văn nghệ cổ đại Trung Quốc có thuật ngữ “Bút 

pháp Xuân Thu” tức là văn chương viết theo lối của Khổng Tử 

trong bộ Kinh “Xuân Thu”, hàm súc, ngắn gọn, dùng chữ nghĩa 

thâm thúy thể hiện sự khen chê (xưa gọi là bao biếm) đối với 

 
42 Xuân Ba, Thêm Một Chiều Kích Thâm Hậu, Tiền Phong, 28/11/2021 
https://tienphong.vn/them-mot-chieu-kich-tham-hau-
post1396470.tpo?fbclid=IwAR0-QJBjiINPH_-
UpZfq9Sp4nieqJAIzHd8QypKFj1GG1QuxJi2t5hGMgfg 

https://tienphong.vn/them-mot-chieu-kich-tham-hau-post1396470.tpo?fbclid=IwAR0-QJBjiINPH_-UpZfq9Sp4nieqJAIzHd8QypKFj1GG1QuxJi2t5hGMgfg
https://tienphong.vn/them-mot-chieu-kich-tham-hau-post1396470.tpo?fbclid=IwAR0-QJBjiINPH_-UpZfq9Sp4nieqJAIzHd8QypKFj1GG1QuxJi2t5hGMgfg
https://tienphong.vn/them-mot-chieu-kich-tham-hau-post1396470.tpo?fbclid=IwAR0-QJBjiINPH_-UpZfq9Sp4nieqJAIzHd8QypKFj1GG1QuxJi2t5hGMgfg
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một nhân vật hoặc một sự kiện nào đó. 

 

Nhà thơ Nguyễn Đình Chiểu đã chủ trương dùng “Bút pháp Xuân 

Thu” trong sáng tác của mình: “Học theo ngòi bút chí công/ 

Trong thơ có ngụ tấm lòng Xuân Thu” (Lục Vân Tiên). Và ông đã 

vận dụng nhất quán tinh thần đó trong các tác phẩm tiêu biểu. 

Chỉ tìm hiểu 2 bài thơ của ông điếu Phan Thanh Giản, có thể thấy 

điểm này thể hiện rõ ràng. 

 

Bài thứ nhất viết bằng chữ Hán: 
 

Lịch sĩ tam triều độc khiết thân 

Phi công thùy tản nhất phương dân 

Long Hồ uổng phụ thư sinh lão 

Phụng Các không vi học sĩ thần 

Bỉnh tiết tần lao sinh Phú Bật 

Tận trung hà hận tử Trương Tuần 

Hữu thiên lục tỉnh tồn vong sự 

An (nan) đắc thung dung tựu nghĩa thần. 

 

Hai câu thơ đầu là lời chân thành mến phục: 

 

Làm quan trải ba triều vua, ông vẫn riêng mình giữ được tấm 

thân trong sạch. 
 

Không có ông thì ai là người che chở cho cả một phương dân 

chúng. 
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Là nhà thơ tích cực luôn ưu thời mẫn thế, yêu nước thương dân, 

tất nhiên Nguyễn Đình Chiểu tán thưởng và kính phục đạo đức, 

công lao của Phan Thanh Giản. Sức nặng của chữ nghĩa: lịch sĩ, 

độc khiết thân, phi công, thùy tản cho thấy một sự đánh giá cao 

và chân thành. 

 

Bút pháp Xuân Thu bắt đầu phát huy tác dụng ở hai câu 3, 4: 

 

Long Hồ uổng phụ thư sinh lão 

Phụng Các không vi học sĩ thần. 

 

Ở Long Hồ (nơi quê hương), ông đã uổng phụ cái chí làm người 

học trò già 

Nơi Phụng Các (chốn làm quan) ông đã làm một cách hão người 

bề tôi học sĩ. 

 

Hai Cụm từ “uổng phụ” (phụ bỏ uổng phí) và “không vi” (làm 

một cách vô ích, làm hão, chẳng tích sự gì) là sự phiền trách, xót 

tiếc nặng nề biết bao. 

 

Phan Thanh Giản từng tự xưng là “thư sinh lão”, là người học 

trò già lương thiện, khiêm nhường, nhưng với việc làm của ông 

dâng đất dâng thành cho giặc chứng tỏ ông đã “uổng phụ” cái 

chí thanh cao đó. Việc làm của ông đã phủ định tài năng “học sĩ 

thần” của ông. 
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Đến câu 5, 6 thì càng uẩn áo hơn: 
 

Bỉnh tiết tần lao, sinh Phú Bật 

Tận trung hà hận, tử Trương Tuần 
 

Bút pháp Xuân Thu cho thấy ở đây 2 tầng ý nghĩa: 
 

Mới đọc, có thể hiểu là sự đánh giá rất cao: 
 

Cầm cờ tiết đi sứ, nhiều phen vất vả, sống như Phú Bật 

Tận lòng trung, còn gì phải hận, chết như Trương Tuần. 
 

Nhưng người đọc nào có hiểu biết về 2 nhân vật Phú Bật đời 

Tống và Trương Tuần đời Đường sẽ thấy đây là một sự so sánh 

phản diện, hàm ý mỉa mai (Phú Bật là người đời Tống Nhân 

Tông, vâng mệnh đi sứ Khiết Đan, đã lao tâm khổ tứ, hết lòng 

thuyết phục địch, cuối cùng đem về thắng lợi cho đất nước. 

Trương Tuần người đời Đường, đã dũng cảm chống giặc giữ 

thành, bị giặc bắt, đánh đập tàn tệ, vẫn kiên trinh và tử tiết 

trong tay giặc) sẽ không thể tin rằng một người yêu nước, đang 

đứng trong hàng ngũ nghĩa quân để chống giặc như Nguyễn 

Đình Chiểu lại có thể ví Phan Thanh Giản với hai nghĩa sĩ ngoan 

cường nổi danh này được. Phan đâu có gian lao vất vả đòi được 

đất về cho dân cho nước như Phú Bật? Phan đã đầu hàng dễ 

dàng hết đợt một đến đợt hai, Phan đâu có kiên trinh tử tiết 

trong tay quân giặc như Trương Tuần mà là tự hủy thân mình vì 

thất vọng, vì xấu hổ. Lúc gần chết lại còn lo sợ, hỏi ông cố đạo 

bên cạnh là liệu thuốc giải độc “có cứu được tôi không?”. 
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“Bút pháp Xuân Thu” khiến người đọc tự suy mà thấy ý. Từ hàm 

nghĩa từ ngữ và kết cấu văn pháp, từ đặc điểm “ý tại ngôn 

ngoại” của thơ ca văn ngôn, từ sự kết hợp với nhận thức tư 

tưởng của tác giả và thực tế hành vi của nhân vật, mới có thể 

hiểu tầng sâu của ý nghĩa như sau: 

 

Cầm cờ tiết đi sứ mà nhiều phen vất vả (đem lại lợi ích cho dân 

cho nước) thì ông sẽ sống như Phú Bật. 

Hết lòng trung (mà là minh trung) với vua với nước (chết oanh 

liệt vì lòng trung ấy), thì có gì phải hận, ông sẽ chết như Trương 

Tuần. 
 

Hai câu thơ tưởng là ca ngợi mà lại là trách cứ, sâu xa biết bao! 
 

Đến câu 7: 
 

Hữu thiên, lục tỉnh tồn vong sự. 
 

Người đọc có thể hiểu 2 cách: 
 

- Có trời (thấu hiểu cho ông) về chuyện mất còn của 6 tỉnh. 
 

- Có trời (phán xét ông) về chuyện mất còn của 6 tỉnh. 

Và sẽ chọn được cách hiểu đúng nhất nếu gắn liền với câu tiếp 

sau: 

 

Nan đắc thung dung tựu nghĩa thần. 

(Khó mà có thể thung dung làm vị thần tựu nghĩa được) 



178                                                                        

Hoặc: 

 

An đắc thung dung tựu nghĩa thần. 

(Sao có thể thung dung làm vị thần tựu nghĩa được) 

 

Vậy là ý phê phán thật đã rõ ràng: 

 

- Có trời phán xét chuyện mất 6 tỉnh mà ông đã gây nên! 
 

- Ông khó mà có thể thung dung thành vị thần tựu nghĩa được! 

 

Câu cuối này khẳng định thái độ của Nguyễn Đình Chiểu. Và cả 

bài thơ là sự thông cảm, nhưng phê phán và xót tiếc cho lỗi lầm 

của người quá cố. 

 

Bài điếu thứ hai là thơ Nôm: 

 

Non nước tan tành hệ bởi đâu? 

Dàu dàu mây bạc cõi Ngao châu 

Ba triều công cán đôi hàng sớ 

Sáu tỉnh cương thường một gánh thâu 

Trạm Bắc ngày chiều tin điệp vắng 

Thành Nam đêm quạnh tiếng quyên sầu 

Minh tinh chín chữ lòng son tạc 

Trời đất từ nay mặc gió thu. 
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Bài này cũng được “bút pháp Xuân Thu” thể hiện hai tầng ý 

nghĩa: 

 

Hai câu đầu là một nỗi đau buồn. Buồn cho đất nước bị giặc tàn 

phá tan tành. Nơi Ngao châu, quê hương Cụ Phan giờ đây mây 

buồn che phủ. Thương tiếc người đã chết chăng? Đó là tầng 

nghĩa nông. 

 

Tầng nghĩa sâu cho thấy Cụm từ “hệ bởi đâu?”. Không chỉ là nỗi 

đau mà còn là nỗi “hận”. Đất nước tan tành như thế, căn nguyên 

nào? Bởi vì ai? Thực tế ai cũng hiểu: đối tượng hậu trách là quân 

giặc, là Phan Thanh Giản và cả triều đình Huế. 

 

Câu 2 lại chỉ nói đến Ngao châu là quê Phan và suốt cả bài thơ 

cũng chỉ nói đến Phan. Vậy có thể hiểu như sau: 

 

Mây trắng đau buồn phủ khắp cõi Ngao châu. Cả vùng Ngao 

châu đau buồn vì người con của quê hương vốn được mến mộ 

mà nay lại đắc tội với dân với nước, gây nên nông nỗi. 

 

Câu 3 và câu 4 cũng có tầng nghĩa nông là ca tụng: 
 

Ba triều công cán đôi hàng sớ 

Sáu tỉnh cương thường một gánh thâu. 
 

Nhưng đọc kỹ hai Cụm từ “đôi hàng sớ” và “một gánh thâu” thì 

lại thấy ý ngược lại. 
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Một vị đại thần đầy tài năng mà suốt 3 triều vua rút Cục chỉ có 

“đôi hàng sớ” thôi ư? Phải chăng đây là đôi hàng sớ cuối cùng 

Phan nhận tội với triều đình? Và như vậy thì “Ba triều công cán” 

của ông quan này chẳng còn gì đáng kể. 

 

Đến câu sau thì Cụm từ “một gánh thâu” có sức nặng ngàn cân 

để phủ định Cụm từ “sáu tỉnh cương thường”. Vì chữ “thâu” có 

nghĩa là thua, là mất, là thất bại, ngược lại với doanh là được, là 

thắng. 
 

Vậy là đạo đức cương thường của Cụ Phan từng nổi tiếng lục 

tỉnh nay chỉ còn là “một gánh thua”, một sự thất bại nặng nề. 

Chao ôi, đau xót thay, mà cũng đáng trách thay! 
 

Tiếp tới hai câu 5, 6: 
 

Trạm Bắc ngày chiều tin điệp vắng 

Thành Nam đêm quạnh tiếng quyên sầu. 

 

Hai câu này cực tả tình cảnh đáng thương của Phan trước lúc 

qua đời. Tài liệu cho biết: Sau khi nộp thành, dâng đất cho Tây, 

Phan Thanh Giản gói mũ áo, phẩm hàm, kèm theo sớ tạ tội, gửi 

về triều bằng tàu tốc hành (tàu Pháp) rồi khắc khoải chờ đợi, 

chắc còn hy vọng sẽ lại được tha tội như lần trước, sẽ lại được 

phục chức, trọng dụng. Song, mỏi mòn chờ mãi, chờ nửa tháng 

trời, tin điệp vẫn chẳng thấy đâu. Lo lắng rồi thất vọng, rồi tuyệt 

vọng, biết chắc bị bỏ rơi rồi. Cuối cùng tự tìm đến cái chết vào 
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lúc nửa đêm, giờ Tý ngày 5-7 năm Đinh Mão tức 4-8-1867. 

 

Nguyễn Đình Chiểu đã thấu hiểu, thông cảm với tình cảnh đáng 

thương này. Hai câu thơ càng khẳng định rằng Cụ Đồ không thể 

so sánh Cụ Phan với Phú Bật và Trương Tuần được. 

 

Hai câu cuối cùng vừa chua chát vừa đau buồn trong ẩn ý của 

chúng: 

 

Minh tinh chín chữ lòng son tạc 

Trời đất từ nay mặc gió thu. 

 

Bốn chữ “Minh tinh chín chữ” đã được các nhà nghiên cứu phân 

tích là Cụ Đồ uyên thâm cố ý dùng “chín chữ”(**) thay vì “mười 

một chữ”(**) như trong di chúc Cụ Phan để lại, để chữ “cữu” ứng 

với chữ “quỷ” chứ không phải chữ “linh” (Phan Thanh Giản dặn 

con cháu ghi trên minh tinh của mình 11 chữ: 

 

Đại nam hải nhai lão thư sinh tính Phan chi cữu 

(Quan tài của người học trò già họ Phan nơi góc biển nước 

Nam) 

 

Cụ Đồ dùng 9 chữ thì sẽ như sau: 

 

Hải nhai lão thư sinh tính Phan chi cữu(**) 

(Quan tài của người học trò già họ Phan nơi góc biển) 
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Và theo phép đề minh tinh: Chín chữ thì chữ cữu sẽ ứng với chữ 

“quỷ”, còn nếu 11 chữ thì “cữu” sẽ ứng với chữ “linh”. Như vậy, 

Cụ Đồ xem như Cụ Phan chết đi chỉ thành ma chứ không thể 

thành thần được. 

Điều này, những người có tấm lòng son với nước với dân (cả Cụ 

Phan, cả Cụ Đồ, cả mọi người dân) đều ghi nhớ mãi không quên. 

Đó là một bài học. 

Đến câu chót “Trời đất từ nay mặc gió thu”. 

Hai chữ “gió thu” ở đây rất quan trọng. Có người hiểu là “gió 

lành, gió mát” và giải nghĩa cả câu theo kiểu “gọt chân cho vừa 

giầy” rất khiên cưỡng và tối nghĩa. Tôi tra trong “Hán ngữ đại từ 

điển” (NXB Thượng Hải – 2004) thì thấy rành rọt: Thu phong là 

gió từ phương tây thổi lại, là gió tây (nghĩa thứ 11, và mục từ 

điều “Thu phong”). Cũng như nhiều nhà Nho khác, dù làm văn 

thơ Nôm, Cụ Đồ cũng thường dùng xen vài từ Hán, vì tiếng Việt 

đã đồng hóa nhiều từ tiếng Hán, rất nhiều từ đã được Việt hóa 

rất tự nhiên. Ngay trong bài thơ này cũng có đến mười mấy từ 

Hán như vậy 

Vậy có thể hiểu câu thơ là lời than đau xót: 

“Đất nước từ nay mặc sức gió Tây tung hoành vùi dập. Sáu tỉnh 

phương Nam từ nay mặc sức giặc Tây giày xéo”. 
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Ngoài 2 bài điếu, Nguyễn Đình Chiểu còn tỏ thái độ đối với Phan 

Thanh Giản qua 2 câu thơ trong bài “Văn tế nghĩa sĩ trận vong 

lục tỉnh”: 

 

Phải trời cho cán quyền phá lỗ, Trương tướng quân còn cuộc 

nghĩa binh 

Ít người đặng xem tấm bảng phong thần Phan học sĩ hết lòng 

mưu quốc. 

 

Câu trên ca ngợi tướng quân Trương Định và đau lòng trước sự 

hy sinh của ông, trước sự thất thế của nghĩa quân. 

 

Câu dưới là nói về Phan Thanh Giản. Nhiều người chỉ chú ý mấy 

chữ sau mà không quán xuyến toàn câu gồm mấy chữ đầu: 
 

Ít người được xem tấm bảng phong thần. 
 

Bảng phong thần gì vậy? Bảng phong thần “Phan học sĩ hết lòng 

mưu quốc”! Lối viết văn chữ Nôm xưa không có các loại dấu, nếu 

ngày nay viết thì sẽ có hai ngoặc kép cho Cụm từ “Phan học sĩ hết 

lòng mưu quốc”(!), và Cụm từ này là định ngữ của “Bảng phong 

thần”. Đó là lối phân tích ngữ pháp hiện đại, thời Cụ Đồ chưa có 

những thuật ngữ đó. Song ai cũng hiểu các Cụm từ như: “bảng 

phong thần vị quan hết lòng cứu dân”, “bảng phong thần người 

vợ một lòng thủ tiết”, “bảng phong thần vị tướng dũng cảm trừ 

giặc”… Và ở đây là bảng phong thần “Phan học sĩ hết lòng mưu 

quốc” (nối liền 10 chữ). 
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Bút pháp xuân thu rất kiệm lời. Nhưng cả câu: 

 

Ít người đặng xem tấm bảng phong thần “Phan học sĩ hết lòng 

mưu quốc” này, vì sao vậy? Vì làm gì có? Lúc này Phan học sĩ là 

người có lỗi, bị triều đình nghị tội, bị vua khiển trách, có được 

phong thần gì đâu mà có bảng để xem? Đến đời mấy ông vua bù 

nhìn Đồng Khánh, Khải Định, Bảo Đại mới có. Như thế thì thái độ 

Nguyễn Đình Chiểu có tán thưởng Phan Thanh Giản hay không? 

Cứ ngẫm nghĩ kỹ sẽ rõ. 

 

Nguyễn Đình Chiểu là nhà thơ có ý thức về sứ mệnh của văn 

chương: 

 

“Chở bao nhiêu đạo thuyền không khẳm 

Đâm mấy thằng gian bút chẳng tà” 

 

“Bút pháp xuân thu” có tác dụng “khiến người ngay phấn khích, 

kẻ gian run sợ”, nên ông rất chú trọng, và vận dụng vào văn 

chương rất đắc địa, rất cao tay, chứng tỏ cái tài với cái tâm của 

ông đều đáng nêu gương thiên cổ”. 

 

Phạm Thị Hảo 

Tuần Báo Văn Nghệ TP.HCM số 463 

—————————— 
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Chú thích: 

(**) Cụ Phan dặn các con cháu trên “minh tinh” nhớ ghi câu 11 

chữ như sau: 

ĐẠI NAM HẢI NHAI/LÃO THƠ SANH TÁNH/PHAN CHI CỮU. 

Ứng với câu 11 chữ: 

QUỶ-KHỐC-LINH-THÍNH 

QUỶ-KHỐC-LINH-THÍNH 

QUỶ-KHỐC-LINH 

Cũng như trong phép làm nhà, dân gian thường dùng câu 4 chữ: 

SINH-LÃO-BỆNH-TỬ/SINH-LÃO-BỆNH-TỬ… vậy. 

Trong phép viết “triệu” có quy tắc: “Nam linh, Nữ thính. Bất dụng 

quỷ, khốc nhị tự”. Nghĩa là người chết là Nam thì chữ cuối cùng 

của câu văn phải ứng vào chữ linh; nếu là Nữ thì phải rơi vào 

chữ thính. Không được ứng với hai chữ quỷ (nam), chữ khốc 

(nữ). 

Ở đây Cụ Phan làm “triệu” 11 chữ nhằm theo quy tắc chữ CỮU 

cuối cùng tương ứng với chữ LINH. 

Nhưng “triệu” 9 chữ của Cụ Đồ Chiểu là như sau: 

HẢI NHAI LÃO THƠ/SANH TÁNH PHAN CHI/CỮU 

Ứng với 9 chữ: 

QUỶ-KHỐC-LINH-THÍNH/QUỶ-KHỐC-LINH-THÍNH/QUỶ! 

Vậy là chữ CỮU cuối cùng ứng đúng vào chữ QUỶ! 

Cụ Đồ không biết viết “triệu” chăng? Không! Đây là lời mắng 

nhiếc nặng nề! Ý Cụ Đồ xem như Cụ Phan chết đi chỉ thành quỷ 

chứ không thể thành thần được! 

(**) Soạn giả lão thành, Cụ Đặng Trần Nguyên giải thích: Cụ Đồ 
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cắt đi hai chữ ĐẠI NAM hàm ý: Cụ Phan chết sẽ thành “quỷ 

không quê hương”, nước Nam không dung con người ấy; chớ 

không như Trần Bình Trọng còn được làm “quỷ nước Nam” ta. 

(**) “Tuyển tập Nguyễn Đình Chiểu” của giáo sư Ca Văn Thỉnh 

(NXB Văn nghệ – 2002) có nêu một cách hiểu khác về hai câu 

trong bài Văn tế: 

… Trương tướng quân còn cuộc nghĩa binh 

… Phan học sĩ hết lòng mưu quốc 

“Còn” đối với “hết”. Và hết ở đây là đã hết rồi. Chúng tôi thấy 

cách hiểu này cũng thống nhất với cách hiểu của chúng tôi. 

 

Như vậy, có thể thấy rằng trong bài viết này bà Phạm Thị Hảo 

đã tổng kết tất cả các luận điệu của hai người đi trước là Trần 

Nghĩa và Trần Khuê về hai bài thơ của Nguyễn Đình Chiểu, với 

cùng một kết luận cho rằng Nguyễn Đình Chiểu đã chê trách 

Phan Thanh Giản. Nhưng trong khi hai ông Trần Nghĩa và Trần 

Khuê tỏ ra lúng túng hoặc phớt lờ khi không biết giải thích ra 

sao về những câu, những chữ trong hai bài thơ mà rõ ràng là 

Nguyễn Đình Chiểu đã dùng để ca tụng Phan Thanh Giản, thì bà 

Phạm Thị Hảo đã có một sáng kiến để giải quyết vấn đề đó. 

Bằng cách giới thiệu trong bài viết nói trên cái mà bà gọi là “Bút 

Pháp Xuân Thu” để giải thích ngược lại hoàn toàn ý nghĩa của 

cả hai bài thơ, rồi kết luận rằng Nguyễn Đình Chiểu đã chê 

trách thay vì ngợi khen Phan Thanh Giản. Và để làm việc này, 

bà Phạm Thị Hảo đã không ngần ngại gán cho Khổng Tử lẫn 

Nguyễn Đình Chiểu những điều mà chắc họ không bao giờ ngờ 
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tới; cũng như ngụy tạo ra những bằng chứng lịch sử cho phù 

hợp với cách giải thích ngược ngạo của bà.  

 

Và người đọc có thể nhận ra ngay lập tức rằng đây là một sự 

ngụy biện trắng trợn; đã được thể hiện rõ nét trong từng hàng 

chữ của vị giáo sư Hán Nôm Phạm Thị Hảo.  

 

 

1.  Gán Cho Nguyễn Đình Chiểu Việc Dùng “Bút 
Pháp Xuân Thu” Trong Các Tác Phẩm Tiêu Biểu, 
Trong Khi Nguyễn Đình Chiểu Chỉ Dùng “Tấm Lòng 
Xuân Thu” Mà Thôi, Còn Bút Pháp Thì Hoàn Toàn 
Ngược Lại 
 

Trước nhất, khi vừa nhập đề là bà Phạm Thị Hảo đã gán cho 

Nguyễn Đình Chiểu có chủ trương chuyên dùng “Bút Pháp Xuân 

Thu” trong các sáng tác của mình: 

 

“Nhà thơ Nguyễn Đình Chiểu đã chủ trương dùng “Bút pháp 

Xuân Thu” trong sáng tác của mình: “Học theo ngòi bút chí 

công/ Trong thơ có ngụ tấm lòng Xuân Thu” (Lục Vân Tiên). Và 

ông đã vận dụng nhất quán tinh thần đó trong các tác phẩm tiêu 

biểu. Chỉ tìm hiểu 2 bài thơ của ông điếu Phan Thanh Giản, có 

thể thấy điểm này thể hiện rõ ràng.” 

 

Điều buồn cười là khi vừa giới thiệu và dẫn chứng cho cái 

“khám phá” quan trọng nhất của mình, mà cũng là đề tài cho 
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bài viết, thì bà Phạm Thị Hảo đã sai một cách thảm hại. 

Bởi vì hai câu thơ trên là trong tác phẩm “tiêu biểu” Ngư Tiều 

Vấn Đáp Y Thuật (“Ngư Tiều”), chứ không phải trong Lục Vân 

Tiên! Cần biết rằng đây không phải là một lỗi đánh máy, bởi 

theo người rất ngưỡng mộ bà là nhà báo Xuân Ba thuật lại 

trong bài báo trên tờ Tiền Phong nói trên vào tháng 11 năm 

2021, thì chính ông ta cũng đã nghe bà nói như vậy; rằng hai 

câu này là lấy từ trong tác phẩm Lục Vân Tiên!43 

Và hai tác phẩm Lục Vân Tiên và Ngư Tiều thì quả thật là những 

tác phẩm chính và “tiêu biểu” nhất của Nguyễn Đình Chiểu; 

nhưng chắc chắn là bà Phạm Thị Hảo không có đọc cuốn nào 

hết, nên bà mới lấy râu ông nọ cắm cằm bà kia như trên. Chẳng 

những vậy thôi, mà bà còn làm cho những người ủng hộ bà 

trong mục tiêu đánh Phan Thanh Giản như ông Xuân Ba hay 

ban biên tập của tờ Tuần Báo Văn Nghệ Thành Phố Hồ Chí Minh 

cũng bị vạ lây. Đó là vì cũng như bà Phạm Thị Hảo, những 

người này chắc chắn không bao giờ đọc những tác phẩm của 

Nguyễn Đình Chiểu nhưng lại thích bàn về thơ văn Nguyễn 

Đình Chiểu; nên cứ đinh ninh rằng câu thơ nào cũng phải lấy từ 

Lục Vân Tiên là tác phẩm nổi danh nhất của Nguyễn Đình Chiểu. 

Do đó mới xảy ra sự việc dở khóc dở cười như trên. 

43 Ibid 
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Nhưng vẫn chưa hết, chính vì không hề đọc thơ văn Nguyễn 

Đình Chiểu, và nhất là Ngư Tiều Vấn Đáp Y Thuật, nên bà Phạm 

Thị Hảo mới cả gan phán thêm là Nguyễn Đình Chiểu đã vận 

dụng (Bút Pháp Xuân Thu) một cách “nhất quán … trong các tác 

phẩm tiêu biểu”. Nhưng theo tác phẩm nói trên thì sau khi bốn 

nhân vật chính là Mộng Thê Triền, Bào Tử Phược, Châu Đạo 

Dẫn và Đường Nhập Môn gặp nhau, họ liền rủ nhau làm thơ 

“tầm phào” nghe chơi. Và vì là “trượng phu” không nề hà thi 

luật mà chỉ muốn ngang tàng phóng tứ, nên bốn người đã đồng 

ý làm thơ liên hoàn để nói về đề tài thịnh suy. Và họ chỉ có một 

đề nghị cùng nhau, là nên học theo ngòi viết chí công của Khổng 

Tử, tác giả Kinh Xuân Thu, để làm thơ sao cho trong đó có “ngụ 

tấm lòng Xuân Thu”, mà thôi.  

 

Dưới đây là đoạn thơ nói trên trong Ngư Tiều Vấn Đáp Y Thuật : 

 

Nay xin mở tiệc tửu, hào, 

Phú thi vài lối, tầm phào nghe chơi. 

Ngư, Tiều, Môn, Dẫn bốn người, 

Cùng nhau ăn uống vui cười ngỏa-nguê. 

Môn rằng: Nam, bắc, đông, tê  

Gặp nay thơ biết ra đề cảnh chi? 

Dẫn rằng: Nào phải trường thi: 

Ra đề hạn vận, một khi buộc ràng? 

Trượng-phu có chí ngang tàng, 

Rộng cho phóng tứ làm bàn thi tiên. 
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Noi theo đạo cũ Kim Liên, 

Cùng nhau xướng họa đoản thiên nối bài. 

Mặc dù hai chữ tả hoài, 

Việc xưa: được, mất: bởi ai? cớ gì? 

Người xưa sao có thị, phi? 

Đạo đời sao có thịnh suy chẳng đồng? 

Học theo ngòi viết chí công, 

Trong thi cho ngụ tấm lòng Xuân Thu44 

 

Như vậy, theo đúng như lời thơ của Nguyễn Đình Chiểu trong 

Ngư Tiều, và quan trọng nhất, cũng là điều mà bốn người bạn 

thơ đã đồng ý với nhau trước khi khởi sự làm thơ liên hoàn 

trong buổi tiệc tửu hào, là trong thơ nên ngụ “tấm lòng”, chứ 

không phải “bút pháp” Xuân Thu.  

 

Lý do đơn giản vì Kinh Xuân Thu là một cuốn sử của nước Lỗ 

thời Xuân Thu, một trong Ngũ Kinh và được cho là tác phẩm 

của Khổng Tử. Nó được viết ra theo lối biên niên, do đó cách 

viết cực kỳ ngắn gọn. Theo các học giả như Trần Trọng Kim thì 

trong Kinh Xuân Thu tác giả Khổng Tử đã cho thấy ba khái 

niệm: “chính danh tự”, “định danh phận” và “ngụ bao biếm” tức 

sự khen ngợi trung thần và chê trách loạn thần tặc tử.45 Kinh 

 
44 Phan Văn Hùm. Ngư Tiều Vấn Đáp Y Thuật. Sài Gòn, NXB Tân Việt 
1952, pp. 186-187. Chú thích số 2: Lòng Xuân Thu. Khổng Tử chép kinh 
Xuân Thu, dùng ngòi viết chí-công, làm loạn thần tặc tử đều sợ lời bao-
biếm. Những chữ in đậm là do người viết nhấn mạnh. 
45 https://vi.wikipedia.org/wiki/Kinh_Xu%C3%A2n_Thu 
 

https://vi.wikipedia.org/wiki/Kinh_Xu%C3%A2n_Thu
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Xuân Thu thường được gọi là Kinh Lân trong thơ của Nguyễn 

Đình Chiểu, và là một tác phẩm đã được ông nhắc đi nhắc lại 

nhiều lần trong các bài thơ của mình. Cũng như tác giả Khổng 

Tử chính là thần tượng của ông.  
 

Nhưng điều mà Nguyễn Đình Chiểu muốn học từ ngòi bút “chí 

công” của Khổng Tử chính là cái “tấm lòng” ngay thẳng, thấy 

sao nói vậy, là tinh thần “đâm mấy thằng gian bút chẳng tà” của 

Kinh Xuân Thu. Do đó, bốn người bạn trong Ngư Tiều đã không 

hề nói tới, cũng như sử dụng cách viết ngắn gọn trong đó, cách 

viết mà đã được người đời sau gọi là “Xuân Thu Bút Pháp”. 

Thay vì vậy, bốn người bạn này đã nói rõ và giao hẹn rằng chỉ 

nên ngụ “tấm lòng Xuân Thu” trong thơ mà thôi.  
 

Có thể thấy rằng với lối viết sử biên niên thì Khổng Tử có thể, 

và phải, dùng cách viết ngắn gọn, như lối “Xuân Thu Bút Pháp” 

nói trên. Còn khi làm thơ, nhất là làm thơ liên hoàn, thì những 

thi sĩ như Nguyễn Đình Chiểu không hề và không thể hạn chế số 

chữ như vậy được. Nhất là khi họ đang ở nơi bàn tiệc, không 

phải là “trường thi”, để mà phải có giới hạn với những điều lệ 

buộc ràng. Chính vì những lý do đó nên Nguyễn Đình Chiểu đã 

viết rất rõ là Trong thi cho ngụ tấm lòng Xuân Thu. Và chỉ có vậy 

thôi. Còn ngoài ra thì bốn người bạn thơ trong buổi tiệc cứ việc 

mặc sức mà làm thơ theo thể liên hoàn; muốn làm bao nhiêu 

bài hay bao nhiêu câu cũng được chứ không hề có giới hạn phải 

ngắn gọn như cách viết sử biên niên trong Kinh Xuân Thu. 

Nhưng như đã nói, do không hề đọc Ngư Tiều, và có lẽ chỉ đọc 
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được hai câu cuối qua sự trích dẫn từ đâu đó mà không đề 

nguồn, nên bà Phạm Thị Hảo mới cho rằng đây là hai câu thơ 

trong Lục Vân Tiên. Và quan trọng hơn nữa là do không hề đọc 

đoạn thơ trên đây trong Ngư Tiều nên bà Phạm Thị Hảo mới cả 

gan phán thêm là Nguyễn Đình Chiểu đã vận dụng “nhất quán” 

tinh thần của cái “bút pháp” này trong các tác phẩm “tiêu biểu” 

của ông.  
 

Mà sự thật thì ngược lại như vậy. 
 

Bởi chính ngay trước hai câu đó thì ý tưởng của tác giả Nguyễn 

Đình Chiểu đã rất rõ ràng như trên: khi làm thơ, bậc trượng 

phu ngang tàng không cần phải bó buộc tư tưởng trong đề tài, 

trong vần điệu, mà cần phóng túng để viết cho thỏa mãn. Chỉ 

cần trong thơ nên ngụ tấm lòng chí công của Kinh Xuân Thu, là 

khen chê cho rõ ràng mà thôi.  
 

Do đó, nếu như cái mà bà Phạm Thị Hảo gọi là “Bút Pháp Xuân 

Thu” đó là để nói lên sự ngắn gọn, hàm súc của lối biên niên sử 

giống như cách viết của Khổng Tử trong Kinh Xuân Thu (mà 

tên gọi đúng phải là “Xuân Thu Bút Pháp”, thì bút pháp của 

Nguyễn Đình Chiểu rõ ràng là ngược lại hoàn toàn với lối bút 

pháp này.  
 

Bởi vì Nguyễn Đình Chiểu là một nhà thơ, không phải một sử 

gia. Do đó mà trong các tác phẩm của mình ông đã phóng bút 

viết rất dài, sử dụng rất nhiều điển tích, và lặp đi lặp lại khi cần, 
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để nói về một vấn đề nào đó - như “thương” và “ghét” trong Lục 

Vân Tiên, hay “chính” là gì trong Ngư Tiều.  
 

Có thể nói rằng giống như bữa tiệc tửu hào của bốn người bạn 

trong Ngư Tiều nói trên, Nguyễn Đình Chiểu đã không bao giờ 

sử dụng thi pháp theo kiểu “Xuân Thu Bút Pháp” ngắn gọn này, 

mà ông đã chỉ dùng một bút pháp đặc biệt của chính ông, với 

một “tấm lòng Xuân Thu” thôi. Nếu như “Xuân Thu Bút Pháp” là 

lối viết hàm súc, ngắn gọn theo kiểu biên niên sử, thì Nguyễn 

Đình Chiểu đã không bao giờ sử dụng bút pháp kiểu đó. Mà 

cách làm thơ của ông là chi tiết, thẳng thắn và không nương nệ 

bất cứ điều gì. Giống như ông đã viết: 
 

Dẫn rằng: Nào phải trường thi: 

Ra đề hạn vận, một khi buộc ràng? 

Trượng-phu có chí ngang tàng, 

Rộng cho phóng tứ làm bàn thi tiên. 

Noi theo đạo cũ Kim Liên, 

Cùng nhau xướng họa đoản thiên nối bài. 

Mặc dù hai chữ tả hoài, 

Việc xưa: được, mất: bởi ai? cớ gì? 

Người xưa sao có thị, phi? 

Đạo đời sao có thịnh suy chẳng đồng? 

Học theo ngòi viết chí công, 

Trong thi cho ngụ tấm lòng Xuân Thu46 

 
46 Ibid 
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Ngoai ra, những tác phẩm “tiêu biểu” khác của Nguyễn Đình 

Chiểu càng cho thấy rằng câu thơ của ông không hề bị hạn chế, 

mà nó phóng túng ngang tàng như con người của ông. Và tác 

phẩm của ông thì dài ngắn tùy thích. Khi cần thì Nguyễn Đình 

Chiểu cứ việc nối bài thơ này bằng bài thơ kia theo thể liên 

hoàn và đổi vần, để mặc tình muốn nói sao thì nói. Do đó mà 

ông đã viết đến 12 bài thơ liên hoàn để tế Trương Định, 10 bài 

để tế Phan Tòng, cả mấy ngàn câu thơ trong Ngư Tiều, trong 

Lục Vân Tiên, trong Dương Từ Hà Mậu.  

 

Tất cả các tác phẩm đó, chỉ cần có một “tấm lòng Xuân Thu” - 

để giữ sự chí công, để chở đạo đức, và để đâm gian tà - mà thôi. 
 

 

2.  Nhưng Cách Giải Thích Của Bà Phạm Thị Hảo 
Cũng Không Phải Là “Bút Pháp Xuân Thu” Mà Là 
Sự Bịa Đặt Chi Tiết Để Giải Thích Thơ Nguyễn Đình 
Chiểu Theo Kiểu Ngược Ngạo, Rồi Nói Rằng Đó Là  
Bút Pháp Xuân Thu 
 
Nhưng chẳng những bà Phạm Thị Hảo đã dẫn sai, hiểu sai, và 

giải thích sai thơ của Nguyễn Đình Chiểu để cho rằng Nguyễn 

Đình Chiểu đã chuyên sử dụng “Bút Pháp Xuân Thu” trong các 

tác phẩm của mình, trong khi bút pháp của Nguyễn Đình Chiểu 

hoàn toàn ngược lại - mà điều quan trọng hơn nữa là với cách 

lý luận hay biện giải của bà Phạm Thị Hảo trong bài viết thì đó 

lại hoàn toàn không phải là thứ “Xuân Thu Bút Pháp” với ý 
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nghĩa ngắn gọn hàm súc, ngụ bao biếm của Khổng Tử trong 

Kinh Xuân Thu.  

 

Mà đó là cái khái niệm “Bút Pháp Xuân Thu” đặc biệt của riêng 

bà Phạm Thị Hảo, khi bà giải thích hai bài thơ của Nguyễn Đình 

Chiểu. Đó là cách bà sáng chế ra những chi tiết lịch sử hay 

những cách hiểu lạ lùng ngược ngạo để giải thích về “tầng sâu” 

của hai bài thơ.  

 

Nghĩa là trong khi loại bút pháp được biết đến và gọi là “Xuân 

Thu Bút Pháp” 春秋笔法 của Khổng Tử có thể được hiểu như là 

cách dùng chữ ngắn gọn nhưng hàm súc, thì cái “Bút Pháp Xuân 

Thu” của bà Phạm Thị Hảo lại chính là một lối ngụy biện để 

giải thích ngược lại những gì hợp lý thông thường; và bằng 

cách chế tạo ra những chi tiết mới cho cách hiểu ngược ngạo 

đó, để biến một bài thơ từ khen ngợi thành chê trách. Nghĩa là 

cách giải thích của bà Phạm Thị Hảo về “tầng nông, tầng sâu” 

của hai bài thơ điếu Phan Thanh Giản không phải là Xuân Thu 

Bút Pháp, nhưng chính là một sự ngụy biện để mượn danh 

Khổng Tử.  

 

Trong khi Nguyễn Đình Chiểu là một trượng phu ngang tàng 

như nhân vật Lục Vân Tiên, một nam tử thật thà thẳng thắn 

nghĩ gì nói đó. 
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a)  Bài Chữ Hán 
 

Bằng chứng cho sự giải thích ngược ngạo này có thể được thấy 

ngay từ đầu bài viết, khi trong cùng một bài thơ chữ Hán mà bà 

Phạm Thị Hảo cho rằng hai câu đầu là hai câu khen, và chỉ đến 

câu 3, 4 trở về sau thì cái “Bút Pháp Xuân Thu” mới khởi động 

để cho thấy sự chê trách Phan Thanh Giản của Nguyễn Đình 

Chiểu.  

 

Nghĩa là bà Phạm Thị Hảo muốn cho cái “Bút Pháp Xuân Thu” 

của bà bắt đầu ở đâu thì nó bắt đầu ở đó. 

 

Nhưng thật ra, đó là vì hai câu thơ đầu trong bài thơ chữ Hán 

khen ngợi Phan Thanh Giản quá rõ rệt, bà Phạm Thị Hảo không 

thể nói khác đi được. Cho nên bà phải quay qua sử dụng hai thủ 

thuật để giải thích cho phần còn lại của bài thơ theo ý nghĩa 

ngược lại, rồi gọi nó là “Bút Pháp Xuân Thu”. 

 

Thứ nhất, bà sử dụng một phiên bản cũ của ông Thái Hữu Võ, 

và giải thích theo kiểu o ép ý nghĩa như sau:  

 

“Bút pháp Xuân Thu bắt đầu phát huy tác dụng ở hai câu 3, 4: 

 

Long Hồ uổng phụ thư sinh lão 

Phụng Các không vi học sĩ thần. 
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Ở Long Hồ (nơi quê hương), ông đã uổng phụ cái chí làm người 

học trò già 

Nơi Phụng Các (chốn làm quan) ông đã làm một cách hão người 

bề tôi học sĩ. 

 

Hai Cụm từ “uổng phụ” (phụ bỏ uổng phí) và “không vi” (làm 

một cách vô ích, làm hão, chẳng tích sự gì) là sự phiền trách, xót 

tiếc nặng nề biết bao. 

 

Phan Thanh Giản từng tự xưng là “thư sinh lão”, là người học 

trò già lương thiện, khiêm nhường, nhưng với việc làm của ông 

dâng đất dâng thành cho giặc chứng tỏ ông đã “uổng phụ” cái 

chí thanh cao đó. Việc làm của ông đã phủ định tài năng “học sĩ 

thần” của ông.” 

 

Do không hề nghiên cứu tài liệu nên bà Phạm Thị Hảo không 

biết rằng theo phiên bản đúng, đó phải  là “ninh phụ” và “không 

quy” theo Nguyễn Đình Chiêm là con trai của Nguyễn Đình 

Chiểu, và đã được phổ biến bởi hai ông Lê Thọ Xuân và Phan 

Văn Hùm từ thập niên 1930. Còn bản mà bà dựa vào là theo 

Phan Thanh Giảng Truyện của ông Thái Hữu Võ, rồi sau đó 

được trích đăng trong cuốn Thơ Văn Nguyễn Đình Chiểu của Ca 

Văn Thỉnh. Phiên bản này ngay từ năm 1972 đã được ông Trần 

Nghĩa xác nhận là sai.  

 

Rồi chẳng hiểu là từ khi nào thì “thư sinh lão” lại trở thành 
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“người học trò già lương thiện khiêm nhường” như bà Phạm 

Thị Hảo diễn dịch? Và chính Phan Thanh Giản cũng không hề 

“từng tự xưng là thư sinh lão” như bà Phạm Thị Hảo nói. Mà 

ông chỉ viết trong mảnh hoa tiên để lại cho con cháu là nếu có 

làm minh tinh thì hãy đề là “lão thư sinh” thôi. Tức là bà Phạm 

Thị Hảo rõ ràng không phân biệt được đâu là lời của Phan 

Thanh Giản (lão thư sinh), đâu là thơ của Nguyễn Đình Chiểu 

(thư sinh lão). Thế nhưng bà Phạm Thị Hảo vẫn tán cho “thư 

sinh lão” thành “lương thiện khiêm nhường” như trên, và “cái 

chí thanh cao” ở dưới, rồi bắt Nguyễn Đình Chiểu phải nói rằng 

Phan Thanh Giản đã “uổng phụ” những điều đó.  

 

Thứ hai, bà Phạm Thị Hảo đã trắng trợn ngụy tạo những chi tiết 

lịch sử, và đương nhiên là không hề có dẫn chứng, để biện minh 

cho lối giải thích theo kiểu “Bút Pháp Xuân Thu” của bà: 

 

“ … Phan đâu có gian lao vất vả đòi được đất về cho dân cho 

nước như Phú Bật? Phan đã đầu hàng dễ dàng hết đợt một đến 

đợt hai, Phan đâu có kiên trinh tử tiết trong tay quân giặc như 

Trương Tuần mà là tự hủy thân mình vì thất vọng, vì xấu hổ. Lúc 

gần chết lại còn lo sợ, hỏi ông cố đạo bên cạnh là liệu thuốc giải 

độc “có cứu được tôi không?”. 

 

Khác với ông Trần Nghĩa và giống như ông Trần Khuê, bà Phạm 

Thị Hảo đã tăng thêm thành tích cho Phú Bật, là “đòi được đất 

về cho dân cho nước” (sic). Trong khi Phú Bật tuân lệnh vua để 



199                                                                        

ráng làm cho khỏi mất đất, nhưng rồi lại phải trả thêm tiền lụa 

cống nạp, và đó là lúc địch quân vẫn chưa khởi sự tiến đánh!  

 

Kế đến, bà Phạm Thị Hảo đã ngụy tạo ra chi tiết “Lúc gần chết 

lại còn lo sợ, hỏi ông cố đạo bên cạnh là liệu thuốc giải độc “có 

cứu được tôi không”. Bởi chắc chắn là bà chưa bao giờ đọc và 

hiểu được lá thư của viên trung tá Ansart gởi cho tướng Reboul 

về cái chết và những phút sau cùng của Phan Thanh Giản khi 

thuốc độc đã ngấm, để hiểu tài liệu này nói gì. Đó là chưa nói 

đến tính trung thực của lá thư này - được viết bởi một viên 

trung tá với giọng điệu khoe khoang trong những lá thư gởi cho 

thượng cấp về thành tích của mình - mà ngay trong đó đã chứa 

những điều hoang đường khó tin, như cho rằng Phan Thanh 

Giản có thể đã theo đạo Thiên Chúa với cha Marc. 47  

 

Do đó, có thể thấy qua đoạn văn trên là khi cần thì bà Phạm Thị 

Hảo đã thản nhiên bịa đặt ra những chi tiết không có trong thơ 

của Nguyễn Đình Chiểu, cũng như ngụy tạo ra những chi tiết 

lịch sử cho hợp với cách diễn giải của bà, rồi cho rằng đó chính 

là “Bút Pháp Xuân Thu” của Nguyễn Đình Chiểu. 
 

Điều đáng kinh ngạc ở đây là tuy mang tiếng một giáo sư 

chuyên gia về Hán Nôm48, nhưng bà Phạm Thị Hảo, cũng như 

 
47 Georges Taboulet. La Geste Française En Indochine. Tome II. Paris, 
Adrien-Maisonneuve, 1956, pp. 519-520, “L’agonie de Phan Thanh 
Gian”.  
48 Theo ông Xuân Ba, Ibid.: “.. nhà nghiên cứu Phạm Thị Hảo từng nổi 
danh với bản Kinh Thi tinh tuyển, công trình dịch thuật đồ sộ Văn Tâm 
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ông Trần Nghĩa và ông Trần Khuê, lại không hiểu rằng cụm từ 

“thung dung tựu nghĩa” là để nói về một người bầy tôi (thần tử) 

tự xử lấy mình khi không hoàn thành trách nhiệm đối với nhà 

vua (quân vương), như người viết đã giải thích ở phần trên. 

 

Và do đó mà bà Phạm Thị Hảo viết như sau về câu thơ cuối: 
 

Nan đắc thung dung tựu nghĩa thần. 

(Khó mà có thể thung dung làm vị thần tựu nghĩa được) 
 

Hoặc: 
 

An đắc thung dung tựu nghĩa thần. 

(Sao có thể thung dung làm vị thần tựu nghĩa được) 
 

Tức là giống như ông Trần Khuê, bà đã sai lầm khi cho rằng chữ 

“thần” ở đây có nghĩa là thần thánh, trong khi nó chính là “thần 

tử” hay bầy tôi, như người viết đã nói ở phần trên. Hơn nữa, để 

nhắc lại, theo điển tích thì Lý Trần Quán đã bình thản tự tử khi 

người ông nhờ vả giúp chúa Trịnh Khải của ông lại bị kẻ đó bán 

đứng; do đó có hai câu đối để điếu ông như sau: 

 

Khẳng khái cần vương dị 

Thung dung tựu nghĩa nan 
 

 
Điêu Long… (Bà Phạm Thị Hảo được vinh danh là một trong 5 nhà 
Trung Quốc học và nhà nghiên cứu cổ văn tiêu biểu nhất của miền Nam 
– cùng với GS Bửu Cầm, GS Nguyễn Khuê, nhà nghiên cứu Nguyễn 
Tôn Nhan, nhà nghiên cứu Cao Tự Thanh).” 
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Có nghĩa là khẳng khái giúp vua là chuyện dễ, nhưng ung dung 

tự xử lấy mình để giữ nghĩa như Lý Trần Quán là điều khó.  
 

Và rõ ràng là Nguyễn Đình Chiểu đã dùng điển tích này để nói 

về việc Phan Thanh Giản tự xử mình về tội không giữ được ba 

tỉnh miền Tây, không hoàn thành trách nhiệm đối với vua Tự 

Đức. Do đó, chữ thần trong câu cuối này phải là thần tử, còn 

chữ thần trong “học sĩ thần” mới là thần thánh hay thần hồn. Và 

như vậy thì câu thơ mới có ý nghĩa trọn vẹn theo điển tích nêu 

trên. 

Như người viết đã dẫn, ông Thái Hữu Võ vì không có phiên bản 

đúng của ông Nguyễn Đình Chiêm nên đã chép lộn hai chữ nói 

trên và biến chữ thần ở câu cuối thành vị thần. Ngoài ra, ông 

cũng chép là “nan đắc” (khó kiếm) thay vì “an đắc” nghĩa là làm 

sao kiếm được. Tất cả những sai lầm này đã được ông Lê Thọ 

Xuân cũng như ông Phan Văn Hùm minh xác từ mấy mươi năm 

trước. 

 

Và khi viết bài này vào năm 2017 thì bà Phạm Thị Hảo rõ ràng 

đã biết đến phiên bản đúng, bởi bà đã viết về cả hai trường hợp 

“an đắc” và “nan đắc” như trên. Tức là bà đã biết đến phiên bản 

đúng của ông Lê Thọ Xuân và Phan Văn Hùm (từ Nguyễn Đình 

Chiêm) là “an đắc”, trong khi theo phiên bản của Thái Hữu Võ là 

‘nan đắc”. Mà nếu vậy thì bà phải biết rằng theo phiên bản của 

Nguyễn Đình Chiêm, chữ chót là thần bầy tôi chứ không phải vị 

thần.  



202                                                                        

Nhưng bà Phạm Thị Hảo vẫn đã chọn phiên bản sai, để dịch ra 

là vị thần. Vì giống như, và có lẽ là học từ, lý luận của ông Trần 

Khuê, nên bà Phạm Thị Hảo đã cố tình chọn phiên bản sai này 

để giảng giải cho thành ý tưởng nguyền rủa Phan Thanh Giản là 

chết đi sẽ thành quỷ, do … không thể thành thần. 

 

Như vậy, chỉ trong một bài thơ chữ Hán mà bà Phạm Thị Hảo 

đã phải vận dụng khá nhiều thủ thuật để biến nó ra thành một 

sự chê bai. Bà đã bịa đặt chi tiết, đã xuyên tạc lịch sử, đã dùng 

tài liệu thứ cấp mà còn không dẫn nguồn. Bà lại cố ý chọn phiên 

bản xưa nhất và đã được biết là thiếu chính xác nhất để giảng 

giải cho hợp ý bà, dù đã có trong tay các phiên bản khác.  

 

Và điểm đáng nói nhất là bà đã sáng tạo ra cái gọi là “Bút Pháp 

Xuân Thu” của bà (chứ không phải của Khổng Tử) - khi cũng 

trong cùng một bài thơ mà bà cho Nguyễn Đình Chiểu vừa khen 

Phan Thanh Giản hết lời đó, rồi lại quay sang rủa ông là chết đi 

thì thành quỉ do không thể thành thần. 

 

 

b)  Bài Chữ Nôm 
 

Nhưng chỉ khi đến bài thơ Nôm thì mới thấy rõ ràng sự trơ trẽn 

của bà Phạm Thị Hảo trong việc sử dụng cái gọi là “Bút Pháp 

Xuân Thu” để nói ngược ý của bài thơ. 
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Bởi với điển tích trong hai câu đầu là “dàu dàu mây trắng” hay 

“dàu dàu mây bạc cõi Ngao Châu” thì ông Phan Văn Hùm đã 

từng giải thích là nói về một người đã qua đời, Phan Thanh 

Giản:  
 

“Ngao-châu là bãi Ngao, chỗ Phan Thanh Giản ở. Mây bạc là lấy 

nghĩa ở câu sách Trang-tử: ‘Thừa bĩ bạch vân, chi vu đế hương” 

nghĩa là: cỡi đám mây trắng kia đến tận chỗ Thiên-đế ngự, tức là 

nói người chết.”49  
 

Thế nhưng bà Phạm Thị Hảo thì lại thêm thắt để cho rằng mây 

trắng là đau buồn, và xứ Ngao Châu đau buồn vì Phan Thanh 

Giản như sau:  
 

“Mây trắng đau buồn phủ khắp cõi Ngao châu. Cả vùng Ngao 

châu đau buồn vì người con của quê hương vốn được mến mộ 

mà nay lại đắc tội với dân với nước, gây nên nông nỗi.”  
 

Bà Phạm Thị Hảo như vậy đã sáng chế ra thêm những gì mà câu 

thơ không hề nói, như là “người con của quê hương” hay “đắc 

tội với dân với nước”! Và khi chế biến ra đủ thứ như vậy thì bà 

cho rằng đó chính là “Bút Pháp Xuân Thu”! Nghĩa là khi nào cần 

phải giải thích câu thơ cho ngược với ý nghĩa của nó nhưng hợp 

với ý của mình thì bà lại đưa cái bút pháp này ra, và bắt Nguyễn 

Đình Chiểu cũng như Khổng Tử chịu trách nhiệm! 

 

 
49 Ibid, p. 51 
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Đến hai câu kế, bà Phạm Thị Hảo giải thích như sau: 
 

“Ba triều công cán đôi hàng sớ 

Sáu tỉnh cương thường một gánh thâu. 
 

Nhưng đọc kỹ hai Cụm từ “đôi hàng sớ” và “một gánh thâu” thì 

lại thấy ý ngược lại. 
 

Một vị đại thần đầy tài năng mà suốt 3 triều vua rút Cục chỉ có 

“đôi hàng sớ” thôi ư? Phải chăng đây là đôi hàng sớ cuối cùng 

Phan nhận tội với triều đình? Và như vậy thì “Ba triều công cán” 

của ông quan này chẳng còn gì đáng kể. 
 

Đến câu sau thì Cụm từ “một gánh thâu” có sức nặng ngàn cân 

để phủ định Cụm từ “sáu tỉnh cương thường”. Vì chữ “thâu” có 

nghĩa là thua, là mất, là thất bại, ngược lại với doanh là được, là 

thắng. 
 

Vậy là đạo đức cương thường của Cụ Phan từng nổi tiếng lục 

tỉnh nay chỉ còn là “một gánh thua”, một sự thất bại nặng nề. 

Chao ôi, đau xót thay, mà cũng đáng trách thay!” 
 

Đến đây thì sự ngụy biện của bà Phạm Thị Hảo đã đến mức 

đáng kinh ngạc. Bởi ai cũng biết rằng trước khi chết thì Phan 

Thanh Giản đã viết một tờ “Di Sớ” để nhận hết tội về mình và 

bỏ hết những công cán trải qua ba triều vua. Lời sớ đầy xúc 

động khuyên nhủ nhà vua nên cố gắng thương dân và sử dụng 

người tài, với hy vọng là vẫn còn có thể cứu vãn được tình thế.. 
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Do đó, Nguyễn Đình Chiểu đã viết về “ba triều công cán” và “vài 

hàng sớ” trong cùng một câu, để cho thấy sự hy sinh coi nhẹ 

công danh của Phan Thanh Giản.   
 

Bài sớ này đã được đưa vào Đại Nam Thực Lục, như người viết 

trích dẫn ở trên. Dưới đây là hình chụp lá Di Sớ đó của Phan 

Thanh Giản; được ông Thái Hữu Võ sưu tầm và chép lại trong 

trang 41 của cuốn Phan Thanh Giảng Truyện: 
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Nhưng theo cách giải thích khá ngộ nghĩnh của bà Phạm Thị 

Hảo thì do chỉ có “đôi hàng sớ”, mặc dù đã trải qua đến ba triều 

công cán, nên suy ra công cán của Phan Thanh Giản chỉ có trong 

đôi hàng đó mà thôi, tức là chẳng có gì! Rồi bà lại bắt Nguyễn 

Đình Chiểu phải nhận lãnh lối giải thích lạ đời không đếm xỉa gì 

đến lịch sử theo kiểu “Bút Pháp Xuân Thu” như trên của bà.  

 

Bà Phạm Thị Hảo không đọc lịch sử đã đành, nhưng bà cũng 

không chịu đọc Nguyễn Đình Chiểu luôn, để biết rằng đây chính 

là cách làm thơ và lối dùng chữ của Nguyễn Đình Chiểu. Bởi vì 

Nguyễn Đình Chiểu đã từng sử dụng những lời lẽ giống hệt như 

vậy trong bài thơ điếu Trương Định vài năm trước đó: 
 

Bày lòng thần-tử vài hàng sớ, 

Giữ mối giang-sơn mấy đạo bùa 
 

Nếu phải lý luận theo kiểu “Bút Pháp Xuân Thu” của bà Phạm 

Thị Hảo thì câu thơ trên hóa ra có nghĩa rằng Trương Định đã 

bày tỏ tấm lòng thần tử của ông với nhà vua cũng chỉ có “vài 

hàng sớ” mà thôi, tức là chẳng có chi hết, giống như Phan 

Thanh Giản! Ấy là chưa nói đến câu kế, nếu cũng theo kiểu lý 

giải của bà Phạm Thị Hảo thì người anh hùng Trương Định “giữ 

mối giang sơn” nhưng lại chỉ bằng “mấy đạo bùa”! Mà như vậy 

thì thật chẳng còn thể thống gì của người anh hùng dân tộc! 
 

Thế nhưng đến hai câu thơ kế tiếp thì “Bút Pháp Xuân Thu” của 

bà Phạm Thị Hảo mới phát huy đến tuyệt đỉnh, khi bà Phạm Thị 
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Hảo cho rằng chữ “thâu” có nghĩa là “thua”; và do đó, “một gánh 

thâu” là “một gánh thua”! Rồi vì sợ không ai hiểu bà nói gì qua 

cách giải thích quái đản như vậy, nên bà Phạm Thị Hảo phải 

chú thích cho rõ rằng “thâu” ở đây có nghĩa là thua, ngược lại 

với “doanh” là được, như trong “doanh thâu”.  

 

Tức là bà Phạm Thị Hảo bắt Nguyễn Đình Chiểu phải sử dụng 

chữ Hán trong một bài thơ chữ Nôm, bắt Nguyễn Đình Chiểu 

phải không được dùng chữ “thâu” theo ý nghĩa thông thường 

của người Việt là thâu tóm, gom lấy. Mà Nguyễn Đình Chiểu 

phải vận dụng cái “Bút Pháp Xuân Thu” của bà (chứ không phải 

của Nguyễn Đình Chiểu) để dùng chữ thâu theo nghĩa Hán là 

doanh thâu như trong công việc làm ăn kế toán, và đó là trong 

bài thơ Nôm Nguyễn Đình Chiểu điếu Phan Thanh Giản! 

 

Trong khi với ý nghĩa rất rõ ràng của câu thơ này thì ai cũng 

hiểu là Nguyễn Đình Chiểu cho rằng một mình Phan Thanh 

Giản đã đứng ra nhận lãnh hết cả gánh cương thường tức tam 

cương ngũ thường, mà trong đó đạo quân thần là số 1, cho cả 

sáu tỉnh Nam Kỳ. Vì Phan Thanh Giản đã nhận hết mọi trách 

nhiệm với nhà vua, từ việc thương thuyết ngoại giao cho đến 

thất bại mất thành, để những vị quan dưới quyền không phải 

chịu tội.  

 

Do đó, “gánh cương thường” ở đây không phải là “đạo đức” của 

Phan Thanh Giản, mà là gánh nặng giữ đất của nhà vua cho trọn 
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đạo quân thần, giềng mối đầu tiên của tam cương. Đó chính là 

Một gánh cương thường há phải gông của Thủ Khoa Huân, hay 

Một gánh cương thường nặng núi sông của Phan Văn Trị, chứ 

không phải là “đạo đức” như bà chuyên gia Hán Nôm Phạm Thị 

Hảo nghĩ. 

 

Nhưng như có thể thấy, bà Phạm Thị Hảo đã không thèm đọc 

Nguyễn Đình Chiểu khi nói về thơ Nguyễn Đình Chiểu, thì còn 

mong gì bà chịu đọc đến thơ của Thủ Khoa Huân và Phan Văn 

Trị để hiểu về “gánh cương thường”. Và vì vậy cho nên bà mới 

có can đảm mà giải thích rằng chữ “thâu” trong câu thơ trên có 

nghĩa là “thua”.  

 

Vấn đề ở đây là Nguyễn Đình Chiểu lại rất thường dùng chữ 

“thâu” với ý nghĩa “thâu tóm” đó trong những bài thơ có vần 

“âu” của ông. Thí dụ như trong 12 bài thơ điếu Trương Định, 

Nguyễn Đình Chiểu đã có hai câu như sau: 

 

Giặc cỏ om-sòm mưa lại rưới, 

Binh sương lác-đác nắng liền thâu 

 

Điều rõ ràng là chẳng hề có chuyện ăn thua gì trong hai câu thơ 

trên. Bởi chẳng lẽ nắng lại “thua” mất binh sương, cũng như 

Phan Thanh Giản đã “thua” gánh cương thường, theo kiểu giải 

thích của bà Phạm Thị Hảo? Mà theo ý nghĩa rất thông thường 

thì đó chính là nắng đã “thâu tóm”, tức đã làm khô những giọt 
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sương lác đác, như một hình ảnh cho thấy quân Pháp đã dẹp 

được những cuộc nổi dậy lẻ tẻ. Chứ nắng thì không thể “liền 

thua” sương theo “Bút Pháp Xuân Thu” của bà Phạm Thị Hảo 

được. 

 

Nhưng chưa hết, trong bài thơ về Nông trong Dương Từ Hà 

Mậu, Nguyễn Đình Chiểu cũng đã viết rằng: 
 

Nhờ gặp mùa màng trời đất thuận  

Cứ trăm giống thóc một tay thâu 
 

Nghĩa là nhà nông một tay thâu tóm hàng trăm giống thóc khi 

được mùa, chứ chẳng phải nhà nông đã “thua” mất một trăm 

giống thóc! 
 

Nhưng bà Phạm Thị Hảo không chỉ giải thích chữ nghĩa theo 

kiểu quái đản như trên, mà bà còn ngụy tạo ra những chi tiết 

lịch sử để giải thích ngược lại ý nghĩa câu thơ của Nguyễn Đình 

Chiểu, rồi cho rằng đó là “tầng sâu” của “Bút Pháp Xuân Thu”.  
 

Như khi bàn về hai câu thơ kế, bà Phạm Thị Hảo viết như sau: 
 

“Trạm Bắc ngày chiều tin điệp vắng 

Thành Nam đêm quạnh tiếng quyên sầu. 
 

Hai câu này cực tả tình cảnh đáng thương của Phan trước lúc 

qua đời. Tài liệu cho biết: Sau khi nộp thành, dâng đất cho Tây, 

Phan Thanh Giản gói mũ áo, phẩm hàm, kèm theo sớ tạ tội, gửi 
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về triều bằng tàu tốc hành (tàu Pháp) rồi khắc khoải chờ đợi, 

chắc còn hy vọng sẽ lại được tha tội như lần trước, sẽ lại được 

phục chức, trọng dụng. Song, mỏi mòn chờ mãi, chờ nửa tháng 

trời, tin điệp vẫn chẳng thấy đâu. Lo lắng rồi thất vọng, rồi tuyệt 

vọng, biết chắc bị bỏ rơi rồi. Cuối cùng tự tìm đến cái chết vào 

lúc nửa đêm, giờ Tý ngày 5-7 năm Đinh Mão tức 4-8-1867.” 
 

Bà Phạm Thị Hảo không hề cho biết tài liệu của bà là tài liệu 

nào. Nhưng chắc chắn là không có tài liệu nào hết, mà chỉ là sự 

bịa đặt rõ ràng của bà. Vì thời đó làm gì có tàu tốc hành của 

Pháp để làm việc chuyên chở hàng hóa thư từ cho vua quan 

nhà Nguyễn!  
 

Chính ngay trong hai câu thơ trên cũng đã cho thấy là tin tức 

khẩn cấp thời đó thì sẽ được chuyển giao qua (ngựa) trạm; 

nhưng ngày thì đã chiều, tức là đã trễ lắm rồi, mà tin tức hay 

viện quân của nhà vua để cứu cấp cho ba tỉnh miền Tây lúc đó 

đang bị cô lập vẫn không thấy đâu. Từ đó mới dẫn đến sự mất 

thành, mất đất, hay mất nước, giống như tiếng chim đỗ quyên 

tức chim quốc kêu đêm báo hiệu. Đó là ý nghĩa của hai câu thơ 

trên.  
 

Thế nhưng bà Phạm Thị Hảo lại bắt chính phủ Pháp phải có tàu 

tốc hành để chở đồ cho Phan Thanh Giản gởi về Huế! Đó là 

chưa kể bà Phạm Thị Hảo còn tưởng tượng ra sự khắc khoải, 

mỏi mòn chờ được để được “tha tội như lần trước” của Phan 

Thanh Giản. 
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Nghĩa là bà Phạm Thị Hảo đưa ra những cái “bằng chứng” về 

lịch sử như trên và nói khơi khơi là “tài liệu cho biết”, nhưng bà 

lại không hề cho biết đó là tài liệu nào. Mà sự thật là không có 

tài liệu nào nói như vậy cả. Nhưng để chứng minh cho cái “tầng 

sâu” trong “Bút Pháp Xuân Thu” của bà (chứ không phải của 

Nguyễn Đình Chiểu), thì bà Phạm Thị Hảo đã phải ngụy tạo ra 

những chi tiết lịch sử như trên. 

 

Và bà Phạm Thị Hảo thì chắc chắn không hề đọc lịch sử hay thơ 

của Nguyễn Đình Chiểu để biết rằng đó là tình cảnh chung của 

giới sĩ phu đất Nam Kỳ trong thời gian này. Đó là sự mong 

ngóng đợi chờ ”thánh chúa” có thể làm được một điều gì để 

đuổi quân Pháp đi. Nhưng sự trông ngóng này của họ rồi chỉ 

trở thành hoài công, thành tuyệt vọng, như Đường Nhập Môn 

đã ngâm trong Ngư Tiều:  
 

Hoa cỏ ngùi ngùi ngóng gió đông, 

Chúa xuân đâu hỡi! có hay không? 

Mây giăng ải bắc trông tin nhạn, 

Ngày xế non nam bặt tiếng hồng. 

Bờ cõi xưa đà chia đất khác, 

Nắng sương nay há đội trời chung, 

Chừng nào Thánh-đế ân soi thấu 

Một trận mưa nhuần rửa núi sông50 

Đó là những câu thơ đau xót nói lên sự thật thua trận não nề, 

 
50 Ngư Tiều, p. 183 
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bờ cõi bị chia cắt của nhà Nguyễn, qua ngòi bút Nguyễn Đình 

Chiểu:  

 

Trời đông sùi sụt gió mưa tây 

Đau ốm lòng dân cậy có thầy51,  

 

Và bởi vậy cho nên Ngư Tiều mới ước mong rằng: 

 

Ngày nào trời đất an ngôi cũ 

Mừng thấy non sông bặt gió tây52 

 

Tức là bờ cõi đã mất, nhưng lòng người thì vẫn còn mong rằng 

một ngày nào đó thánh chúa sẽ dẹp yên giặc tức “gió tây”, để 

cho khỏi đau dân. Đó chính là tình cảm của Nguyễn Đình Chiểu, 

cũng như của tất cả các sĩ phu Nam Kỳ, trong đó có Phan Thanh 

Giản. 
 

Nhưng bà Phạm Thị Hảo thì vì nhu cầu cần hạ nhục Phan 

Thanh Giản nên mới viết rằng hai câu thơ trên cho thấy sự 

tuyệt vọng mong chờ được “tha tội” của Phan Thanh Giản, sau 

khi đã gởi mũ áo theo tàu tốc hành của Pháp về Huế! Chính vì 

nhu cầu giải thích ngược ngạo theo kiểu “Bút Pháp Xuân Thu” 

này của bà, nên bà Phạm Thị Hảo mới phải ngụy tạo ra những 

điều nực cười nói trên. 

Tóm lại, đó chính là hậu quả của sự không thèm đọc thơ 
 

51 Ngư Tiều, p. 105 
52 Ngư Tiều, p. 87 
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Nguyễn Đình Chiểu nhưng lại muốn giảng giải thơ Nguyễn Đình 

Chiểu của bà Phạm Thị Hảo. 

 

Và sự không thèm đọc tài liệu lịch sử để thoải mái bịa đặt ra 

những chi tiết như trên của bà Phạm Thị Hảo thì lại càng rõ 

ràng hơn. Bởi khi nói về những ngày cuối của Phan Thanh Giản, 

giống như trong Đại Nam Thực Lục, ông Thái Hữu Võ đã cho 

biết những chi tiết như sau: 

 

Đó rồi ngài niêm sớ và đồ triều phục, ấn truyện (triện) với 23 

điều đạo sắc của vua phong cho ngài cùng đồ châu báu khí giái 

trong ba tĩnh (tỉnh), giao cho chiếc tàu Mẩn-thỏa đem về dâng 

lại cho vua.53 

 

Dưới đây là hình chụp đoạn văn trên trong trang 42 của cuốn 

Phan Thanh Giảng Truyện 

 

 
53 Ibid, p. 42 
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Chắc chắn bà Phạm Thị Hảo không biết rằng tàu Mẫn Thỏa là 

một chiếc tàu bọc đồng của triều đình nhà Nguyễn, nên bà mới 

liều lĩnh cho rằng Phan Thanh Giản đã gởi đồ về Huế bằng tàu 

tốc hành của Pháp. Và chắc chắn bà Phạm Thị Hảo cũng không 

biết rằng Phan Thanh Giản đã thu xếp với Pháp để khấu trừ số 
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tiền phải bồi thường hàng năm như đã nói, và lại còn thu thập 

được tất cả các châu báu và khí giới trong ba tỉnh để gởi về cho 

vua Tự Đức trên chiếc tàu Mẫn Thỏa nói trên.  

 

Để chỉ khi làm xong hết những điều trên thì Phan Thanh Giản 

mới “thung dung tựu nghĩa”. 

 

Như vậy, bà Phạm Thị Hảo đã sáng tạo ra cách giải nghĩa cho 

“thâu” thành “thua”, sáng tạo ra chi tiết lịch sử tàu tốc hành của 

Pháp, để giải thích các câu thơ trên. Nhưng bà Phạm Thị Hảo 

không thể không sử dụng sự “khám phá” của ông Trần Khuê về 

cách đếm “Quỉ Khốc Linh Thính” để cho rằng Nguyễn Đình 

Chiểu đã mắng Phan Thanh Giản là quỉ, khi bà bàn tiếp về hai 

câu chót của bài thơ chữ Nôm:  

 

“Nhưng “triệu” 9 chữ của Cụ Đồ Chiểu là như sau: 

 

HẢI NHAI LÃO THƠ/SANH TÁNH PHAN CHI/CỮU 

 

Ứng với 9 chữ: 

 

QUỶ-KHỐC-LINH-THÍNH/QUỶ-KHỐC-LINH-THÍNH/QUỶ! 

 

Vậy là chữ CỮU cuối cùng ứng đúng vào chữ QUỶ! 

 

Cụ Đồ không biết viết “triệu” chăng? Không! Đây là lời mắng 
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nhiếc nặng nề! Ý Cụ Đồ xem như Cụ Phan chết đi chỉ thành quỷ 

chứ không thể thành thần được!” 

 

Nhưng như người viết đã trình bày trong phần trên, ông Trần 

Khuê chỉ dám tung hỏa mù khi lấy ý của ông Lê Thọ Xuân về 

vấn đề này rồi trình bày như thể Nguyễn Đình Chiểu là người 

viết lá triệu hay minh tinh cho Phan Thanh Giản. Còn bà Phạm 

Thị Hảo thì lại gán luôn cho Nguyễn Đình Chiểu việc viết lá 

triệu (minh tinh) chín chữ này để “mắng nhiếc nặng nề” Phan 

Thanh Giản.  

 

Nghĩa là bà Phạm Thị Hảo đã không nề hà trong việc sử dụng 

bất cứ một thủ đoạn nào để giải thích hai bài thơ theo ý của bà. 

Nhưng vẫn chưa hết, vì sau khi bàn về hai bài thơ điếu Phan 

Thanh Giản thì bà Phạm Thị Hảo lại quay sang một bài văn tế 

của Nguyễn Đình Chiểu, để giải thích luôn là ở đó Nguyễn Đình 

Chiểu cũng vẫn mỉa mai Phan Thanh Giản.  
 

 

c)  Bảng Phong Thần 
 

Như đã thấy, cùng với cách sáng tạo ra cái “Bút Pháp Xuân Thu” 

theo kiểu nói một đằng giải thích một nẻo như trên khi bàn về 

hai bài thơ của Nguyễn Đình Chiểu thì bà Phạm Thị Hảo cũng 

đã phải ngụy tạo ra những chi tiết lịch sử cũng như cách đọc 

thơ Nguyễn Đình Chiểu và ý nghĩa của nó, cho phù hợp với cái 
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“Bút Pháp Xuân Thu” này.  

 

Nhưng ngoài ra, tinh thần sáng tạo của bà Phạm Thị Hảo còn 

được thấy rõ qua cách mà bà vì cần phải giải thích một câu văn 

Nguyễn Đình Chiểu khen ngợi Phan Thanh Giản trong bài Văn 

tế nghĩa sĩ trận vong lục tỉnh nên phải sáng chế ra thêm một 

cách đọc văn biền ngẫu thời xưa. Theo đó, bà cho rằng vì lối văn 

ngày xưa không có chấm phẩy nên độc giả phải đọc theo kiểu 

của bà. Và đó là với dấu phẩy trong câu trên, nhưng lại không 

được có dấu phẩy trong câu dưới. Mặc dù cả hai câu là một cặp 

và phải đi song song với nhau theo thể văn biền ngẫu, như hai 

con ngựa song hành.  

 

Bà Phạm Thị Hảo đã mô tả cách đọc đó như sau: 

 

“Ngoài 2 bài điếu, Nguyễn Đình Chiểu còn tỏ thái độ đối với Phan 

Thanh Giản qua 2 câu thơ trong bài “Văn tế nghĩa sĩ trận vong 

lục tỉnh”: 

 

Phải trời cho cán quyền phá lỗ, Trương tướng quân còn cuộc 

nghĩa binh 

Ít người đặng xem tấm bảng phong thần Phan học sĩ hết lòng 

mưu quốc. 

 

Câu trên ca ngợi tướng quân Trương Định và đau lòng trước sự 

hy sinh của ông, trước sự thất thế của nghĩa quân. 
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Câu dưới là nói về Phan Thanh Giản. Nhiều người chỉ chú ý mấy 

chữ sau mà không quán xuyến toàn câu gồm mấy chữ đầu: 

 

Ít người được xem tấm bảng phong thần. 

 

Bảng phong thần gì vậy? Bảng phong thần “Phan học sĩ hết lòng 

mưu quốc”! Lối viết văn chữ Nôm xưa không có các loại dấu, nếu 

ngày nay viết thì sẽ có hai ngoặc kép cho Cụm từ “Phan học sĩ hết 

lòng mưu quốc”(!), và Cụm từ này là định ngữ của “Bảng phong 

thần”. Đó là lối phân tích ngữ pháp hiện đại, thời Cụ Đồ chưa có 

những thuật ngữ đó. Song ai cũng hiểu các Cụm từ như: “bảng 

phong thần vị quan hết lòng cứu dân”, “bảng phong thần người 

vợ một lòng thủ tiết”, “bảng phong thần vị tướng dũng cảm trừ 

giặc”… Và ở đây là bảng phong thần “Phan học sĩ hết lòng mưu 

quốc” (nối liền 10 chữ).” 

 

Tức là theo bà Phạm Thị Hảo thì mặc dù hai câu về Trương 

Định và Phan Thanh Giản đi song song như vậy, nhưng câu nói 

về Trương Định phải có dấu phẩy, còn câu về Phan Thanh Giản 

thì không được có dấu phẩy! 

 

Để từ đó mà ta phải hiểu rằng “bảng phong thần” trong câu sau 

chẳng phải là bảng phong thần như các loại linh tinh khác, mà 

là bảng phong thần đặc biệt duy nhất có tên gọi “bảng phong 

thần Phan học sĩ hết lòng mưu quốc” (nối liền 10 chữ). Rồi 
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do Nguyễn Đình Chiểu nói rằng bảng phong thần này có “ít 

người đọc”, cho nên phải suy ra là nó không có thật, hay không 

đáng kể!  

 

Nghĩa là do cần phải giải thích rằng không phải Nguyễn Đình 

Chiểu đã khen tặng Phan Thanh Giản là chết thành thần trong 

câu, như ý nghĩa thông thường của nó, nên bà Phạm Thị Hảo đã 

phải sáng chế ra nhiều loại bảng phong thần khác nhau. Rồi sửa 

cách đọc câu văn như trên (không có dấu phẩy), để biến lời 

khen tặng này thành một lời mỉa mai, rằng không ai biết tới cái 

bảng phong thần đặc biệt gồm có 10 chữ như trên.  

 

Có lẽ đến đây thì điều ngạc nhiên duy nhất còn có thể tồn tại về 

bà Phạm Thị Hảo là bà đã không đem con ngáo ộp “Bút Pháp 

Xuân Thu” ra để làm cứu tinh nữa cho phần này, mà bà điềm 

nhiên sáng tạo ra luôn cách đọc văn tế, và do đó sửa luôn văn 

chương của Nguyễn Đình Chiểu. Mặc dù đây là loại văn theo 

luật biền ngẫu mà hai câu trên dưới bắt buộc phải tương đồng 

đối xứng. Do đó, dù cho câu trên phải đọc theo kiểu có dấu 

phẩy, thì bà Phạm Thị Hảo cũng cứ việc cho rằng câu dưới phải 

đọc không có dấu phẩy, để hợp với kiểu giải thích của bà!  

 

Có thể thấy rằng nếu phải đọc theo kiểu không có dấu phẩy như 

bà Phạm Thị Hảo đã dùng cho câu dưới, thì cụm 10 chữ ở câu 

trên phải là quyền phá lỗ Trương tướng quân còn cuộc nghĩa 

binh, để đối xứng với cụm 10 chữ bảng phong thần Phan học sĩ 
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hết lòng mưu quốc ở câu dưới. Mà như vậy thì câu trên sẽ chẳng 

có nghĩa lý gì hết! Cho nên bà Phạm Thị Hảo chỉ cho đọc với 

dấu phẩy ở câu sau mà thôi, và Phan Thanh Giản chỉ có tên 

trong một bảng phong thần đặc biệt duy nhất dành cho ông mà 

thôi! 

 

Đến đây thì phải nhìn nhận rằng mức độ can đảm của bà Phạm 

Thị Hảo đã lên tới cao điểm, khi mà theo lý luận của bà thì có 

nhiều bảng phong thần gồm đủ các thể loại mà bà bắt “ai cũng 

hiểu”, và rằng bảng phong thần của Phan Thanh Giản là loại 

không hiện hữu, bởi lẽ nó ít được ai thấy. 

 

Với cách lý luận như trên thì không hiểu bà Phạm Thị Hảo sẽ 

giải thích ra sao về hai câu điếu Trương Định, cũng của Nguyễn 

Đình Chiểu: 

 

Bài văn phá Lỗ, cờ chưa tế, 

Tấm bảng phong-thần gió đã kinh. 

 

Nếu theo kiểu giải thích của bà Phạm Thị Hảo như trên thì 

chẳng hóa ra bảng phong thần của Trương Định là thuộc loại, 

hay có tên, là “bảng phong thần gió đã kinh”, giống như “bảng 

phong thần Phan học sĩ hết lòng mưu quốc” chăng?  

 

Trong khi điều có thể thấy được là Nguyễn Đình Chiểu khi nói 

về bảng Phong Thần trong các bài thơ văn để điếu các anh hùng 
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nghĩa sĩ thì ý của ông cho rằng họ chết đi sẽ thành thần, giống 

như những vị trung thần nghĩa tử của nhà Trụ khi chết được 

lên bảng phong thần trong truyện Phong Thần Diễn Nghĩa. Do 

đó mà Trương Định chết đi cũng thành thần: Linh hồn nay đã 

tách theo thần, mà Phan Thanh Giản khi chết đi cũng thành học 

sĩ thần.  

 

Chứ chưa có ai, và chắc chắn là không phải Nguyễn Đình Chiểu, 

lại đem phân loại các bảng Phong Thần như bà Phạm Thị Hảo 

sáng tạo trên đây; bên cạnh việc sửa luôn văn chương Đồ Chiểu 

trong mục đích bôi nhọ Phan Thanh Giản.  
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IV. 
 

Nguyễn Đình Chiểu Nghĩ Gì Về Phan Thanh Giản 
Qua 10 Bài Thơ “Điếu Phan Công Tòng” 

 
Một điều mà ta có thể thấy từ các bài viết của những người cho 

rằng Nguyễn Đình Chiểu đã chê bai hay nhục mạ thay vì khen 

ngợi Phan Thanh Giản qua hai bài thơ điếu nói trên, là họ đã sử 

dụng tất cả mọi mánh khóe, mọi thủ thuật để đạt cho bằng 

được mục đích bôi nhọ Phan Thanh Giản. Như cách sử dụng 

phiên bản không chính xác hay một vài chữ trong một câu thơ 

không rõ nghĩa, hay ngụy tạo chi tiết lịch sử, hay cách đọc hiểu 

lạ đời, để từ đó cho rằng Nguyễn Đình Chiểu đã ngấm ngầm phê 

phán chê bai Phan Thanh Giản. 

 

Nhưng một điều mà họ đã không thể nào làm được, cho dù đã 

sử dụng tất cả các thủ thuật như trên, là chứng minh ngược lại 

ý nghĩa của hai bài thơ; nhất là khi nhìn chúng với một cái nhìn 

tổng thể. Vì hai bài thơ này rõ ràng là một lời khen tặng lòng 

trung nghĩa tiết tháo của Phan Thanh Giản, lòng thương dân 

của ông, và sự đau buồn của Nguyễn Đình Chiểu về kết cuộc bi 

thảm do hoàn cảnh đẩy đưa. 

 

Do đó nên những tác giả nói trên đã phải sử dụng cùng một 

mánh khóe: gán cho Nguyễn Đình Chiểu cách “nói vậy nhưng 

không phải vậy”; để cho rằng ý thật của ông là chê trách Phan 
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Thanh Giản, cho dù khen tặng ngoài mặt. Vì chỉ khi làm điều đó 

thì họ mới có thể giải thích ngược lại với sự khen tặng Phan 

Thanh Giản một cách rất rõ rệt của Nguyễn Đình Chiểu.  

 

Nhưng khi sử dụng thủ thuật này thì vô hình trung họ đã biến 

Nguyễn Đình Chiểu thành một thi sĩ giống như ông Tam 

Nguyên Yên Đổ Nguyễn Khuyến, với những câu thơ thương xót 

quan Thượng Báo bị cướp theo kiểu  Xương già da cọp có đau 

không, hoặc khi than thở rằng Ao sâu nước cả khôn chài cá/ 

Vườn rộng rào thưa khó đuổi gà để giải thích tại sao “bạn” đến 

chơi nhà mà chỉ có “ta với ta”; mặc dù chẳng mấy khi mà “bác 

tới nhà”!  

 

Mà nhà thơ xứ Ba Tri là Nguyễn Đình Chiểu thì hoàn toàn 

không bao giờ có giọng điệu và văn phong kiểu này. Nhưng 

những tác giả nói trên khi gán cho Nguyễn Đình Chiểu một văn 

(thi) phong như vậy lại không bao giờ chịu khó đọc văn thơ của 

ông để biết điều đó. Mà họ chỉ dựa trên một vài mánh khóe 

trong việc giải thích hai bài thơ, như đã trình bày ở trên. Cho 

nên họ mới tạo ra những điều buồn cười - như việc ông Trần 

Khuê cầm nhầm cái sai của ông Lê Thọ Xuân, như việc bà Phạm 

Thị Hảo cho rằng câu Trong thi cho ngụ tấm lòng Xuân Thu là 

lấy từ Lục Vân Tiên! 

 

Hơn nữa, sự thiếu thốn bằng chứng của họ còn được thể hiện 

qua việc ông Trần Khuê đem con số bao nhiêu bài thơ ra để lý 
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luận rằng vì Nguyễn Đình Chiểu chỉ làm có hai bài thơ điếu 

Phan Thanh Giản, trong khi làm đến 12 bài khóc Trương Định 

và đến 10 bài khóc Phan Tòng, cho nên suy ra Nguyễn Đình 

Chiểu ắt phải không kính trọng Phan Thanh Giản bằng những 

người đó. 

 

Thế nhưng như đã nói, những vị tác giả này chắc chắn không hề 

đọc những bài thơ nói trên của Nguyễn Đình Chiểu. Vì vậy cho 

nên ông Trần Khuê mới không biết rằng trong 10 bài thơ điếu 

Phan Tòng, Nguyễn Đình Chiểu đã viết cái gì! Bởi nếu mà ông 

thật tình có đọc thơ Nguyễn Đình Chiểu, đặc biệt là 10 bài Điếu 

Phan Tòng, và hiểu nổi ý nghĩa của chúng, thì có lẽ ông đã 

không dám nói như trên. 

 

Bởi vì tuy có tựa đề và mục đích là điếu Phan Tòng, nhưng 

Nguyễn Đình Chiểu đã nhân cơ hội này để một lần nữa nói 

lên sự kính trọng hay mối thâm tình mà ông dành cho vị 

quan Phan - Phan Thanh Giản. Ông đã dùng những bài thơ 

này để nói rằng cái chết và sự hy sinh của Phan Tòng là do noi 

theo tấm gương trung nghĩa của Phan Thanh Giản, và cả hai 

người sẽ để lại bia son muôn đời cho hậu thế.  

 

Tiếc thay, chẳng những ông Trần Khuê, ông Trần Nghĩa và bà 

Phạm Thị Hảo hoàn toàn không hề đọc 10 bài Điếu Phan Tòng 

nên không hiểu được điều này, mà hầu như tất cả những nhà 

bình luận nghiên cứu về Nguyễn Đình Chiểu trong suốt mấy 
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mươi năm qua và trong không biết bao nhiêu cuộc hội thảo và 

bài viết về Nguyễn Đình Chiểu, cũng không thấy được điều đó. 

Thậm chí có nhiều nhà nghiên cứu còn hiểu sai, rồi trích dẫn sai 

ý nghĩa những câu thơ trong 10 bài này nữa. 

 

Trong khi đó người viết bài này nhân việc khảo cứu để viết một 

cuốn sách về Phan Thanh Giản trong thời gian gần đây nên đã 

có dịp đọc kỹ 10 bài thơ trên; cũng vì biết rằng Phan Tòng có 

mối liên hệ với dòng họ Phan. Theo những tài liệu hiếm hoi còn 

lưu lại, Phan Tòng đã tham gia đánh Pháp và hy sinh vào tháng 

11 năm 1867 trong cuộc khởi nghĩa Hương Điểm, chỉ vài tháng 

sau cái chết của Phan Thanh Giản vào ngày 4 tháng 8 cùng năm; 

và đó là do sự quen biết với, hay vận động của, hai vị “công tử” 

con Phan Thanh Giản là Phan Liêm và Phan Tôn.54 

 

Và người viết đã tìm thấy một chứng minh rõ ràng nhất cho sự 

kính mến mà Nguyễn Đình Chiểu đã dành cho Phan Thanh 

Giản, trong 10 bài thơ điếu Phan Tòng của Nguyễn Đình Chiểu.  

 
 

54 Phan Tòng tên thật Phan Ngọc Tòng là người cùng xứ Ba Tri với 
Nguyễn Đình Chiểu. Ông là một nhà nho và là một thầy giáo (hương 
giáo). Vì tham gia cuộc khởi nghĩa của Phan Liêm và Phan Tôn mà hy 
sinh tại Giồng Gạch vào tháng 11 năm 1867. Rất ít tài liệu còn sót lại về 
ông, trong đó có một tài liệu gần như duy nhất là cuốn Tỉnh Bến Tre 
Trong Lịch Sử Việt Nam của ông Nguyễn Duy Oanh. Theo tài liệu trên, 
ông Nguyễn Duy Oanh cho biết tên thật của ông là Phan Ngọc Tòng. 
Nguyễn Duy Oanh. Tỉnh Bến Tre Trong Lịch Sử Việt Nam. Sài Gòn, Phủ 
Quốc Vụ Khanh Đặc Trách Văn Hóa Xuất Bản 1971, p. 217, p. 355. 
Người viết xin được dùng tên “Phan Tòng”, cũng như “Trương Định” là 
tên thường nghe, thay vì “Phan Công Tòng” hay “Trương Công Định”, 
trong bài viết này. 
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Nếu như hai bài thơ điếu Phan Thanh Giản đã được Nguyễn 

Đình Chiểu làm ra một thời gian ngắn sau cái chết của Phan 

Thanh Giản và cho thấy sự đau đớn xót thương của Nguyễn 

Đình Chiểu, thì chỉ mấy tháng sau đó ông lại phải đối phó với 

cái chết của Phan Tòng, một người đồng hương, đồng trang lứa, 

đồng nghiệp và đồng “đạo” với ông. Điều này đã làm cho 

Nguyễn Đình Chiểu xúc động mà làm ra 10 bài thơ liên hoàn để 

điếu Phan Tòng. Nhưng cũng chính trong 10 bài thơ đó Nguyễn 

Đình Chiểu đã nói rõ rằng cái chết của Phan Tòng đã làm cho 

ông cũng như trăm họ buồn rầu tưởng nhớ đến vị “quan Phan” 

đã qua đời cách đó không lâu. Bên cạnh việc thuật lại hành 

trạng của Phan Tòng trong 10 bài thơ, Nguyễn Đình Chiểu còn 

khẳng định rằng cái chết của Phan Tòng là một biểu hiện cho 

lòng trung nghĩa hy sinh, giống như vị “quan Phan” - Phan 

Thanh Giản. 

 

Trước khi thảo luận, người viết xin chép lại dưới đây toàn văn 

10 bài thơ điếu Phan Tòng, theo bản của ông Phan Văn Hùm 

trong cuốn Nỗi Lòng Đồ Chiểu: 

 

Điếu Phan Công Tòng 

 

(Ở làng Bình-đông quận Ba-tri - Bến-tre - tử trận năm 1868 

(ngày 17 tháng mười-một năm 1867 theo ông Lê ngọc Trụ) ở 

Giồng-gạch, cách chợ Ba-tri 2 km) 
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Gồm có mười bài liên-hoàn bát cú. 
 

                 I 
 

Thương ôi! người ngọc ở Bình-đông 

Lớn nhỏ trong làng thảy mến trông. 

Biết đạo khác phe con mắt tục 

Dạy dân giữ vẹn tấm lòng công. 

Đặng danh vừa rạng bề nhà-cửa, 

Vì nghĩa riêng đền nợ núi-sông. 

Một trận trải gan trời đất thấy, 

So xưa nào thẹn tiếng anh-hùng. 

 

                  II 
 

Anh-hùng thà thác chẳng đầu Tây 

Một giấc sa-trường phận rủi may. 

Viên đạn nghịch-thần treo trước mắt, 

Lưỡi gươm địch-khái nắm trong tay. 

Đầu tang ba tháng trời riêng đội, 

Lòng giận ngàn thu đất nổi dày. 

Tiết mới một lòng ra đất trụm. 

Cái xên con rã nghĩ thương thay! 

 

                  III 
 

Thương thay, tạo-vật khuấy người ta, 

Nam đổi làm Tây, chính lại tà. 

Trống nghĩa bảo an theo sấm rạp. 
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Cờ thù công-tử guộng mây qua. 

Én vào nhà khác toan nào kịp 

Hươu thác tay ai vọi hỡi xa 

Trong số nên hư từng trước mắt, 

Người ơi! trời vậy tính sao ra. 

 

                  IV 
 

Sao ra nhảy-nhót giữa vòng danh, 

Son đóng chưa khô ấn đốc-binh. 

Đuốc gió nhẹ xao đường thủy-thạch 

Cỏ hoa ngùi động cửa trâm-anh, 

Trên dòng lửa cháy cờ tam-sắc 

Dưới gảnh đèn lờ bản thất-tinh. 

Dẫu khiến nghe can vùng đất hiểm, 

Chờ trời nào đến tuổi vong-linh. 

 

                  V 
 

Vong-linh sớm gặp buổi đồi-suy 

Trăm nét cân-đo, ít lỗi-nghì. 

Bóng-bọt hình-hài vừa lố thấy, 

Ngút mây phú-quí bỗng tan đi. 

Sanh năm mươi tuổi ăn-chơi mấy, 

Quan bảy tám ngày sướng-ích chi. 

E nỗi dạ-đài quan lớn hỏi: 

“Cớ sao xếu-mếu cõi Ba-tri?” 
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                  VI 
 

Ba-tri từ vắng tiếng hơi chàng, 

Gió thảm mưa sầu khá xiết than. 

Vườn luống trông xuân hoa ủ-dột, 

Ruộng riêng buồn chủ lúa khô-khan. 

Bầy ma bất chánh duồng làm nghiệt, 

Lũ chó vô cô cũng mắc nàn. 

Người ấy vì ai ra cớ ấy, 

Chạnh lòng trăm họ khóc quan Phan. 

 

                  VII 
 

Quan Phan thác trọn chữ trung-thần, 

Ôm tiết như người cũng nghĩa dân. 

Làng đế đành theo ông hữu đạo, 

Cõi phàm hổ ngó lũ vô quân 

Lòng son xin có hai vầng tạc 

Giồng-gạch thà không một tấm thân. 

Ai khiến cuộc hòa ra cuộc chiến? 

Người qua An-lái luống bâng-khuâng. 

 

                  VIII 
 

Bâng-khuâng ngày xế cả than trời, 

Ai đổ cho người gánh nạn đời. 

Nếm mật Cối-kê đâu chẳng giận, 

Cắp dùi Bác-lãng há rằng chơi. 
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Một lòng cung-kiếm rồi vay trả. 

Sáu ải tang-thương mặc đổi dời. 

Thôi mất cũng cam, còn cũng khổ, 

Nay Kim mai Tống, thẹn làm người. 

IX 

Làm người trung-nghĩa đáng bia son, 

Đứng giữa càn-khôn tiếng chẳng mòn. 

Cơm-áo đền-bồi ơn đất nước. 

Râu-mày giữ vẹn phận tôi con. 

Tinh-thần hai chữ phao sương tuyết 

Khí-phách nghìn thu rỡ núi non. 

Gẫm chuyện ngựa Hồ chim Việt cũ, 

Lòng đây tưởng đó mất như còn. 

X 

Như còn chẳng gọi thế rằng cô. 

Cái chuyện hoa-vi trước vẽ đồ. 

Sở hỡi trót ghi cừu họ Ngũ 

Hán đâu khỏi trả hận thằng Nô 

Vàng tơ sử Mã giồi đường sứ, 

Búa vớt kinh Lân lấp dấu hồ. 

Ngày khác xa thơ về một mối, 

Danh thơm người tới cõi Hoàng-đô. 
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Bài thơ số I miêu tả sơ lược về lai lịch Phan Tòng, cũng như cho 

thấy mối quan hệ giữa Nguyễn Đình Chiểu và Phan Tòng như là 

hai người bạn bè thân tình cùng vai vế; chứ không phải là mối 

quan hệ của một kẻ dưới với người trên như giữa Nguyễn Đình 

Chiểu với “quan Phan”. Ngay lúc khởi đầu, Nguyễn Đình Chiểu 

đã gọi Phan Tòng là “người ngọc”, là người có học, là người 

“biết đạo khác phe con mắt tục” giống như Nguyễn Đình Chiểu, 

và là một người thầy giáo “dạy dân”. Sau chót, là một vị “anh 

hùng” đã vì nghĩa nên đứng lên đền nợ núi sông.  

 

Đến bài số II, Nguyễn Đình Chiểu cho biết thêm rằng Phan Tòng 

mặc dù đang có tang, “đầu tang ba tháng” nhưng vì lòng giận 

Tây nên đã tham gia đánh Pháp. Hơn nữa, Nguyễn Đình Chiểu 

còn nhận xét rằng đó là do tấm lòng “địch khái” cũng như sự 

căm ghét “nghịch thần” của Phan Tòng.  

 

Cần biết rằng chữ “nghịch thần” ở đây không phải là chữ 

Nguyễn Đình Chiểu đã dùng để gọi Phan Tòng; mà để nói về 

những người Việt theo Tây phản chúa.  

 

Nhưng ông Xuân Diệu, một trong những nhà nghiên cứu thơ 

văn Nguyễn Đình Chiểu, lại cho rằng Phan Tòng cũng bị mang 

tiếng “nghịch thần” như Trương Định, khi nói về bài thơ này. Và 

quan trọng hơn nữa, ông Xuân Diệu đã hiểu lầm khi cho rằng 

Nguyễn Đình Chiểu gọi Phan Tòng là “quan Phan”: 
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Tôi muốn hiểu rằng: học đạo Nho, cụ Đồ Chiểu đã dùng bút pháp 

ấy để đề cao Trương Định và Phan Tòng; chức của hai liệt sĩ 

chưa phải là lớn, cụ Đồ Chiểu đã dụng ý chen chữ Công vào giữa 

họ và tên; Trương Công Định, Phan Công Tòng; cũng như xã hội 

đang trọng quan, mà Phan Tòng lúc ấy đánh Pháp bị triều đình 

Huế coi là nghịch thần, bị xâm lược Pháp gọi là giặc, thì Nguyễn 

Đình Chiểu cố ý viết:  

 

‘Trạnh lòng trăm họ khóc quan Phan’ 
 

Và láy lại theo điệu thơ thập thủ liên hoàn: 
 

‘Quan Phan thác trọn chữ trung thần’55 

 

Không hiểu rằng ông Xuân Diệu đã nói vậy vì hiểu lầm, hay do 

cố tình đồng hóa Phan Tòng với Trương Định. Nhưng điều này 

chắc chắn sai, bởi Trương Định quả đã bị “mang tiếng nghịch 

thần” do không tuân theo lệnh vua mà bãi binh sau hòa ước 

1862. Đó là khi nhà Nguyễn cắt 3 tỉnh miền Đông cho Pháp, và 

một trong những điều kiện để Pháp trả lại Vĩnh Long là những 

lực lượng kháng chiến như Trương Định phải được triều đình 

giải giáp. Tuy nhận được sự ủng hộ của triều đình, nhưng 

Trương Định ngoài mặt đã tỏ ra không tuân lệnh này và tiếp 

tục đánh Pháp. Do đó, theo Nguyễn Đình Chiểu thì Trương Định 

vì đã “ngay chúa”, nên “nào lo tiếng nghịch thần”.  

 
55 Xuân Diệu, “Đọc Lại Thơ Văn Nguyễn Đình Chiểu” (1972). In lại trong 
“Nguyễn Đình Chiểu, Tác Gia Và Tác Phẩm”, Nguyễn Ngọc Thiện Tuyển 
Chọn Và Giới Thiệu, NXB Giáo Dục 1998, pp. 484-512, 502.  
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Còn trong trường hợp Phan Tòng thì cần nhớ rằng vào năm 

1867 ba tỉnh miền Tây chưa thuộc về Pháp, nên khi Pháp đánh 

chiếm ba tỉnh này và sau khi Phan Thanh Giản tự tử thì những 

người dân “trung nghĩa” như Phan Tòng đã theo Phan Liêm, 

Phan Tôn nổi dậy chống lại quân Pháp. Và như thế thì hoàn 

toàn không thể gọi họ là “nghịch thần” được. Mà phải ngược lại, 

là “trung thần” mới đúng!  

 

Nhưng ông Xuân Diệu, cũng như rất nhiều nhà nghiên cứu về 

thơ văn Nguyễn Đình Chiểu khác, đã vì mục đích chính trị mà 

cố tình đánh đồng Phan Tòng với Trương Định như là những 

anh hùng “nông dân”, được ủng hộ dưới ngòi bút của nhà thơ 

yêu nước Nguyễn Đình Chiểu. Do đó mà ông Xuân Diệu mới 

dẫn dắt người đọc vào những sai lầm tai hại như trên. Chỉ có 

điều là sự thật lịch sử thì không thể bẻ cong được, bởi hoàn 

cảnh của hai người này hoàn toàn khác nhau.  

 

Và do đó, phải hiểu rằng Viên đạn nghịch thần treo trước mắt 

trong bài thơ là viên đạn mà Phan Tòng muốn dành cho những 

tay “nghịch thần” thứ thiệt, cũng như “lưỡi gươm địch khái” mà 

ông đã “nắm trong tay” là dành cho giặc. Bởi do không phải là 

một vị quan võ trở thành lãnh đạo kháng chiến trong vùng đất 

đã cắt cho Pháp như Trương Định, mà là một người dân đứng 

lên chiến đấu để bảo vệ đất đai của nhà vua, nên Phan Tòng 

chính là một “nghĩa dân” chứ không bao giờ phải “lo tiếng 

nghịch thần” như Trương Định.  
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Hơn nữa, có thể thấy rằng Trương Định lúc nào trong cách gọi 

của Nguyễn Đình Chiểu cũng là một vị “tướng quân”, cực kỳ 

trang trọng. Như Sáu tỉnh còn roi dấu tướng quân, Hội này nào 

thấy tướng quân đâu, hoặc Trương tướng quân còn cuộc nghĩa 

binh. Tức là đối với Trương Định thì Nguyễn Đình Chiểu phải 

trang trọng gọi là “Trương tướng quân”, cũng như với Phan 

Thanh Giản thì Nguyễn Đình Chiểu gọi là “Phan học sĩ” hay 

“Quan Phan”, như sẽ thấy trong 10 bài thơ này.  

 

Trong khi đó, Phan Tòng lại hiện ra như một người bạn thân 

thiết và đồng vai vế với Nguyễn Đình Chiểu, qua cách Nguyễn 

Đình Chiểu gọi Phan Tòng trong những bài thơ kế.  

 

Khi đến cuối bài thứ II thì mối liên hệ giữa Phan Tòng và Phan 

Thanh Giản cũng như lý do Phan Tòng tham gia đánh Pháp bắt 

đầu được Nguyễn Đình Chiểu giới thiệu với độc giả qua hai câu 

chót: 

 

Tiết mới một lòng ra đất trụm 

Cái xên, con rã, nghĩ thương thay 

 

Theo người viết, sự kiện cái xên, con rã, nghĩ thương thay mà 

Nguyễn Đình Chiểu nói đến trong bài chính là sự kiện Phan 

Thanh Giản tự tử. Bởi trong một cuộc “rủi may” này, khi mà “cái 
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xên”56, thì “con rã”, như một hình ảnh cho thấy khi người dẫn 

đầu (hay nhà cái) là Phan Thanh Giản, một người đại diện cho 

triều đình nhà Nguyễn trong vai trò Kinh Lược Sứ, nay đã chết, 

thì các tay con tức các quan binh dưới quyền cũng đều tan rã. 

Đó là chuyện vừa xảy ra, chỉ vài tháng trước khi có cuộc nổi dậy 

của Phan Liêm, Phan Tôn với sự tham gia của Phan Tòng.  

 

Và Phan Tòng chắc chắn không phải là nhà cái hay một người 

chủ trì của cuộc kháng chiến. Mà ông chỉ là một người thường 

dân tham gia đánh Pháp theo hai vị “công tử” là Phan Liêm và 

Phan Tôn, để báo thù cho Phan Thanh Giản thôi.  

 

Người viết xin tự nhận là không hoàn toàn chắc chắn lắm về sự 

kiện “cái xên, con rã” và cách hiểu nói trên, bởi dù sao đây cũng 

là một câu thơ. Nhưng nếu theo thứ tự và ý nghĩa của câu thơ 

đó, cũng như của tất cả 10 bài thơ, thì chỉ có thể hợp lý nếu 

Nguyễn Đình Chiểu đang nói về việc Phan Thanh Giản tự tử. Vì 

từ sự việc đó mới dẫn đến cuộc nổi dậy của hai công tử họ Phan 

để báo thù cha, và dẫn đến sự tham gia cuộc kháng chiến đó 

của Phan Tòng. 

 

Cũng như bởi vì ngay sau sự kiện “cái xên, con rã” mà Nguyễn 

Đình Chiểu vừa nói đến ở cuối bài số II thì mới có tình trạng mà 

 
56 Huình-Tịnh Paulus Của. Đại Nam Quấc Âm Tự Vị. Tome II. Saigon, 
Imprimerie Rey, Curiol, 1896, p. 579: “Xên: luyện cho trong sạch, tính 
cho xong, bải đi. Xên sòng - bải cuộc chơi cờ bạc, Xên đi - bải đi, thôi 
đi”.  
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ông diễn tả trong bài số III kế tiếp, là “tạo-vật khuấy người ta”, 

để cho Nam đổi làm Tây, chính lại tà. Đó chính là tình trạng của 

3 tỉnh miền Tây khi giờ đây đã lọt vào tay quân Pháp:  

 

Thương thay, tạo-vật khuấy người ta, 

Nam đổi làm Tây, chính lại tà. 

 

Chính sự thay chủ đổi ngôi này đã dẫn đến cuộc nổi dậy của hai 

người “công tử” con trai của Quan Phan - Phan Thanh Giản, là 

Phan Liêm và Phan Tôn. Và đó là cuộc khởi nghĩa tại xứ Bảo An 

của Phan Tòng mà Phan Tòng đã nhận lời tham gia. Sự kiện này 

được Nguyễn Đình Chiểu diễn tả trong hai câu thơ tiếp theo 

của bài số III: 

 

Trống nghĩa bảo-an theo sấm rạp. 

Cờ thù công-tử guộng mây qua 

 

Công tử ở đây chính là hai công tử Phan Liêm và Phan Tôn, con 

của Kinh Lược Sứ Phan Thanh Giản. Và theo Nguyễn Đình 

Chiểu thì mục đích là để báo thù cho cha, nên họ đã khởi nghĩa 

ngay sau cái chết của Phan Thanh Giản, và tại xứ Bảo An, trong 

đó có làng (An) Bình Đông của “người ngọc” Phan Tòng.57  

 

Hai vị công tử này chắc hẳn đã quen biết với Phan Tòng từ lâu 

 
57 Xin xem Nguyễn Duy Oanh, Ibid, về các địa danh nói trên trong tỉnh 
Bến Tre. 
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vì là người đồng hương, nên họ đã lập tức phong cho vị hương 

giáo “biết đạo” và “vì nghĩa” này chức “đốc binh” trong đội quân 

khởi nghĩa. Việc đó xảy ra vào khoảng tháng 11 năm 1867, vài 

tháng sau cái chết của Phan Thanh Giản.  

 

Rồi theo bài số IV, Phan Tòng dù từ trước đến giờ chỉ là thầy 

giáo, nhưng đã nhận lời tham gia kháng chiến với chức Đốc 

Binh vừa được hai công tử phong cho: 

 

Sao ra nhảy-nhót giữa vòng danh, 

Son đóng chưa khô ấn đốc-binh. 

 

Nhưng than ôi, cuộc khởi nghĩa dù cho có đốt được thuyền giặc 

Pháp: Trên dòng lửa cháy cờ tam sắc, thì cái giá phải trả cũng 

rất cao, với mạng sống của nhiều nghĩa quân: Dưới gảnh đèn lờ 

bản thất tinh. Và trong số người hy sinh đó có đốc binh Phan 

Tòng, người mà theo Nguyễn Đình Chiểu thì nào đến tuổi vong-

linh tức là còn quá sớm, chưa đến tuổi phải chết. 

 

Rồi đến bài số V, Nguyễn Đình Chiểu cho biết lý do mà Phan 

Tòng đã tham gia kháng chiến và hy sinh tính mạng, dù theo 

ông chưa tới số chết. Không phải vì Phan Tòng ham danh muốn 

làm quan hay muốn giàu sang. Bởi Phan Tòng đã năm mươi 

tuổi và vốn chẳng phải người ăn chơi; lại càng chẳng phải 

người tham lam chức tước: 
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Sanh năm mươi tuổi ăn chơi mấy, 

Quan bảy tám ngày sướng-ích chi. 

 

Mà lý do là vì gặp buổi đồi suy, hay cái buổi mà Nam đổi làm 

Tây, chính lại tà như trên sau sự kiện “cái xên, con rã”, khiến 

cho xứ Ba Tri của ông nay thuộc về tay giặc.  

 

Nhưng có một lý do gần gũi và hệ trọng hơn nữa, là do ông 

không biết sẽ phải ăn nói làm sao với “quan lớn” Phan: 

 

E nỗi dạ-đài quan lớn hỏi: 

“Cớ sao xếu-mếu cõi Ba-tri” 

 

Xếu-mếu tức là “kinh sợ, ngã nghiêng”58, và quan lớn ở đây 

chẳng phải ai khác lạ mà chính là vị quan Phan vừa mới qua đời 

mấy tháng trước đó.  

 

Hai câu cuối này cho thấy mối quan hệ giữa Phan Thanh Giản 

và thế hệ các nho sĩ Nam Kỳ thuộc lứa tuổi trên dưới 50 lúc đó 

của Nguyễn Đình Chiểu và Phan Tòng. Đó là sự kính nể tột bậc 

đối với một vị đàn anh, một vị trung thần đáng noi gương. Đến 

nỗi Nguyễn Đình Chiểu cho rằng lý do mà Phan Tòng theo hai 

công tử họ Phan tham gia đánh Pháp là do ảnh hưởng của quan 

lớn Phan, người vừa mất cách đó vài tháng. Do e ngại rằng quan 

Phan sẽ chất vấn vì sao lại để cho xứ Ba Tri của mình ra cớ đó, 
 

58 Huình-Tịnh Paulus Của, Ibid, p. 585 



239                                                                        

nên Phan Tòng đã nhận lời tham gia kháng chiến cùng với hai 

công tử con của “quan lớn”. 

 

Qua bài số VI, Nguyễn Đình Chiểu một lần nữa cho thấy mối 

quan hệ thân thiết như bạn bè giữa ông với Phan Tòng, khi ông 

gọi Phan Tòng là “chàng”; chứ không phải là “tướng quân” như 

khi ông gọi Trương Định: 

 

Ba-tri từ vắng tiếng hơi chàng, 

Gió thảm mưa sầu khá xiết than 

  

Hơn nữa, hai câu thơ kế còn cho biết Phan Tòng cũng chính là 

một người nông dân bình thường ở xứ Ba Tri; có vườn có 

ruộng: 

 

Vườn luống trông xuân hoa ủ-dột, 

Ruộng riêng buồn chủ lúa khô-khan 

 

Rồi Nguyễn Đình Chiểu miêu tả tình hình của xứ Ba Tri sau cái 

chết của Phan Tòng. Đó là sau khi “chàng” đã vắng bóng ở Ba 

Tri thì có những kẻ đã thừa cơ hội xứ này không còn người 

thầy uy tín “biết đạo” và “dạy dân” đó để toan bề nhũng nhiễu 

dân làng: 

 

Bầy ma bất chánh duồng làm nghiệt, 

Lũ chó vô cô cũng mắc nàn. 
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Và đến đây thì Nguyễn Đình Chiểu đã nói đến mức khó thể rõ 

hơn, rằng sự thể mà đến mức tan nát rối loạn như vậy chính là 

bắt đầu từ cái chết của quan Phan - Phan Thanh Giản. Tức là vì 

sự hy sinh của “chàng” Phan Tòng dẫn đến tình hình bi thảm 

như ngày nay, mà mọi người, hay trăm họ, đều chạnh lòng 

thương nhớ đến vị quan đã từng bảo hộ cho họ trong bao nhiêu 

năm trước đó, vị “quan Phan”: 

 

Người ấy vì ai ra cớ ấy, 

Chạnh lòng trăm họ khóc quan Phan 

 

Cần phải giải thích cho rõ ràng tại đây rằng “quan Phan” mà 

Nguyễn Đình Chiểu nói trong bài thơ này chính là Phan Thanh 

Giản chứ không phải là Phan Tòng. Đây là điều rất dễ bị lầm lẫn 

vì cả hai đều họ Phan. Nhưng như đã giải thích, Nguyễn Đình 

Chiểu gọi Phan Tòng là “chàng”, là “người ngọc”; và thuật lại 

cuộc đời của Phan Tòng từ góc cạnh của một người bạn. Rồi 

Nguyễn Đình Chiểu còn cho biết rằng Phan Tòng không phải là 

người tham danh lợi muốn làm quan, khi viết “quan bảy tám 

ngày sướng-ích chi”.  

 

Do đó, hai chữ “quan Phan” ở đây nhất quyết không phải là 

những chữ mà Nguyễn Đình Chiểu dùng để gọi Phan Tòng, khi 

xét đến mối quan hệ thân thiện giữa hai người. 

 

Thế nhưng một nhà nghiên cứu về Nguyễn Đình Chiểu là nhà 
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thơ Xuân Diệu đã lầm lẫn về chính điều này. Mà như đã nói, đó 

là do ông Xuân Diệu muốn cho Phan Tòng cũng giống như 

Trương Định dưới ngòi bút Nguyễn Đình Chiểu. Ông Xuân Diệu 

nói rằng Nguyễn Đình Chiểu đã cố tình gọi Phan Tòng là “quan 

Phan” như sau: 

 

Trương Công Định, Phan Công Tòng; cũng như xã hội đang 

trọng quan, mà Phan Tòng lúc ấy đánh Pháp bị triều đình Huế 

coi là nghịch thần, bị xâm lược Pháp gọi là giặc, thì Nguyễn Đình 

Chiểu cố ý viết:  

 

‘Trạnh lòng trăm họ khóc quan Phan’ 
 

Và láy lại theo điệu thơ thập thủ liên hoàn: 
  

‘Quan Phan thác trọn chữ trung thần’59 

 

Nhưng ông Xuân Diệu lại không biết rằng ở xứ Nam Kỳ trong 

thời gian đó thì chỉ có một người duy nhất được tất cả dân 

chúng thân mến gọi là ‘quan Phan” mà thôi, và đó là Phan 

Thanh Giản. 

 

Điển hình là một đoạn thơ rất dài sau đây trong tác phẩm “Thơ 

Nam Kỳ”, cho thấy tấm lòng của người dân Nam Kỳ đối với vị 

quan Phan này: 

 

 
59 Ibid 
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“207. Quan Phan sành sỏi tuổi cao 

Ba đời tôi chúa sống (sóng) xao không sờn; 

Chăn dân đặng chữ thanh cần 

Trèo non qua biển suối lần chi nao; 

Dầu hao tim bất (bấc) chẳng hao: 

Tác gì mặc tác tâm lao ân cần 

Đông tây lặng (lặn) lội châu trần 

Cầu an nhà nước nghĩ thân chi già! 

Chẳng qua thì (thời) vận nước nhà 

Vì chơn (chân) cơ hội chánh tà lập công 

Số là trời định chẳng không 

Vần xây Tây trị dân trong Nam kỳ 

Nào ai dễ cải vận thì (thời) 

Ông Phan tức bụng chớ gì nhìn (nhịn) cơm 

Tại đâu lòng chịu dạ cam 

Nhịn ăn một tháng chẳng kham hơi mòn 

... 

Ông Phan chung mạng chi còn 

Chúng ta thể gỏ (gỗ) lăng (lăn) tròn như cây 

Hùm đà gảy (gãy) kiếng (cánh) mất vây 

Dầu hay bay nhảy khó vầy cho nên 

Trẻ già lụy nhỏ dưới trên 

Quan Tây tôn kính đứng danh trung hiền 

Đổi thay Nam địa Tây thiên 

Ông Phan mạng một Tây phiền lòng thương, 

Táng chôn đưa đón phô trương, 
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Thỏa an linh táng phỉ dường nghĩa nhân”60 

Như vậy, đối với người dân Nam Kỳ, chữ “quan Phan”, hay “ông 

Phan”, hay “Phan công”, chỉ có thể dùng để chỉ một người duy 

nhất mà thôi, và đó là Phan Thanh Giản. Đó là vì Phan Thanh 

Giản chính là người đã bảo hộ cho họ, những người “nhứt 

phương dân” ở xứ Nam Kỳ; vì ông đã luôn Chăn dân đặng chữ 

thanh cần. Cho nên khi ông mất đi thì Chúng ta thể gỏ (gỗ) lăng 

(lăn) tròn như cây. Do đó, khi ông mất thì những người dân 

Nam Kỳ này đã thương tiếc ông đến mức Trẻ già lụy nhỏ dưới 

trên. 

Đó cũng chính xác là những gì mà Nguyễn Đình Chiểu vừa nói 

trong bài thơ số VI, là lý do tại sao toàn thể dân chúng Nam Kỳ 

lại Chạnh lòng trăm họ khóc quan Phan, khi đau buồn về sự hy 

sinh của Phan Tòng. 

Nhưng chẳng phải chỉ cho thấy sự kính mến của toàn dân Nam 

Kỳ nói chung đối với Phan Thanh Giản như vậy không thôi, mà 

Nguyễn Đình Chiểu còn đi thẳng vào lý do tại sao ông lại dành 

một phần rất lớn của 10 bài thơ này để nói về Phan Thanh Giản 

(và có thể nói rằng đó là ý chính của 10 bài thơ điếu Phan 

Tòng).  

60 Michel Đức Chaigneau. “Thơ Nam Kỳ ou Lettre Cochinchinoise Sur 
Les Événements De La Guerre Franco- Annamite”, Traduite Par M.D. 
Chaigneau. Paris, Imprimerie Nationale 1886. Những chữ in đậm là do 
người viết nhấn mạnh. 
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Đó là vì Nguyễn Đình Chiểu đã khẳng định rằng chết như Phan 

Tòng là chết vinh, do ông đã noi gương trung nghĩa của quan 

Phan.  

 

Và bài thơ số VII đã nói lên cái ý chính này: 

 

Quan Phan thác trọn chữ trung-thần, 

Ôm tiết như người cũng nghĩa dân 

 

Như đã nói, đức tính số 1 của Phan Thanh Giản, theo Nguyễn 

Đình Chiểu, là lòng trung quân giữ trọn đạo thần tử của ông. 

Nếu như mấy tháng trước đó Nguyễn Đình Chiểu đã từng viết 

Minh tinh chín chữ lòng son tạc, đã viết Tận trung hà hận tử 

Trương Tuần để điếu Phan Thanh Giản, thì có thể rằng ông thấy 

như vậy vẫn chưa nói hết ý, vẫn chưa trình bày hết sự ngưỡng 

mộ của ông đối với vị quan Phan. Cho nên bây giờ nhân dịp này 

ông nhắc lại một lần nữa, và viết không thể rõ ràng hơn nữa, là 

quan Phan dù chết đi nhưng đã làm trọn vai trò trung thần.  

 

Và cái “tiết nghĩa” của Phan Thanh Giản, điều đã được Nguyễn 

Đình Chiểu nói đến trong câu Bỉnh tiết tằng lao sinh Phú Bật 

mấy tháng trước, cũng chính là điều mà Nguyễn Đình Chiểu 

hiện giờ cho rằng tất cả mọi người cần nên noi theo - để được 

mang danh “nghĩa dân” như Phan Tòng. Tức là nếu quan Phan - 

Phan Thanh Giản vì giữ tiết mà chết nên đã được mang danh 

“trung thần”, thì những người thường dân mà “ôm tiết” theo 
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ông như Phan Tòng, khi chết cũng sẽ được mang danh “nghĩa 

dân”. 

 

Do đó, trong hai câu kế của bài số VII, Nguyễn Đình Chiểu đã 

thuật lại và đã tỏ rõ thái độ của Phan Tòng hay của những 

“nghĩa dân”. Đó là là thà chết mà được lên trời theo “ông hữu 

đạo” Phan Thanh Giản, chứ không muốn sống trên đời mà phải 

chung đụng với những loạn thần tặc tử, những “lũ vô quân” 

không biết đến vua cha: 

 

Làng đế đành theo ông hữu đạo 

Cõi phàm hổ ngó lũ vô quân 

 

Cần biết rằng đây chính là hai câu thơ rất dễ bị hiểu lầm và 

trích dẫn sai lầm. Điển hình là nhà nghiên cứu Trần Ngọc 

Vương trong một bài viết về lòng trung quân và ái quốc của 

Nguyễn Đình Chiểu đã cho rằng câu trên là để nói về vua, là 

“lăng để dành theo ông hữu đạo”, như sau: 

 

Nói một cách so sánh thì ở Nguyễn Đình Chiểu, ái quốc là tuyệt 

đối và trung quân là tương đối… Ông không thể quan niệm nước 

mà không gắn với ngôi vua, nhưng ngôi vua ấy, phải là ‘lăng để 

dành theo ông hữu đạo, cõi trần hổ ngó lũ vô quân61 

 
61 Trần Ngọc Vương, Những Đặc Điểm Mang Tính Quy Luật Của Sự 
Phát Triển Văn Học Nhìn Nhận Qua Sáng Tác Của Nguyễn Đình Chiểu, 
Tạp Chí Văn Học, Số 3, 1992. In lại trong “Nguyễn Đình Chiểu, Tác Gia 
Và Tác Phẩm”, Nguyễn Ngọc Thiện Tuyển Chọn Và Giới Thiệu, NXB 
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Nhưng thật ra câu thơ này không hề nói đến lăng mộ chi hết, 

mà nói về “làng đế” tức “đế hương”, một điển tích mà người 

viết đã nói tới ở trên khi bàn về câu Dàu dàu mây bạc cõi Ngao 

Châu trong bài thơ Nôm. Và theo ông Phan Văn Hùm giải thích 

thì đó là câu “thừa bỉ bạch vân, chí vu đế hương” trong sách 

Trang Tử, tức là cưỡi mây trắng lên làng của Thượng Đế, cũng 

là cõi trời, và có nghĩa là từ trần.62 

Do đó, câu thơ trên nói lên ý muốn thà chết mà giữ đạo nghĩa 

và được lên trời như “ông hữu đạo” Phan Thanh Giản. Nghĩa là 

theo Nguyễn Đình Chiểu thì Phan Tòng thà chết mà được lên 

trời theo Phan Thanh Giản cho đúng đạo nghĩa; còn hơn sống 

mà không biết đạo, còn hơn sống mà phải hổ thẹn ngó thấy lũ 

loạn thần tặc tử đầu Tây, không kể gì đến đấng quân phụ.  

Và bên cạnh điển tích “làng đế” nói trên, khái niệm “lũ vô quân” 

trong câu thơ sau để đối lại với “ông hữu đạo” Phan Thanh Giản 

trong câu thơ trước cũng đã bị lầm lẫn; như từng được trích 

dẫn ra thành “lũ vô luân” trong cuốn Nho Y Nguyễn Đình Chiểu 

của ông Trần Văn Tích.63 Cần phải thấy rằng chữ đúng ở đây là 

“quân” tức vua, và câu này nói lên tư tưởng trung quân tuyệt 

đối của Nguyễn Đình Chiểu.  

Giáo Dục, 1998, pp. 305-312, 309. Những chữ in đậm là do người viết 
muốn nhấn mạnh.   
62 Ibid 
63 Trần Văn Tích. Nho Y Nguyễn Đình Chiểu. Paris,  An Tiêm 1993, p. 
34.
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Qua hai câu kế tiếp của bài số  VII, Nguyễn Đình Chiểu lại một 

lần nữa nhắc đến tấm “lòng son”, hay đan tâm, đặc trưng của 

Phan Thanh Giản. Và ông cho rằng bây giờ đã có thêm một tấm 

lòng son nữa ở bên cạnh, do noi theo tấm gương trung nghĩa 

của Phan Thanh Giản. Đó là tấm lòng son của Phan Tòng.  

 

Theo Nguyễn Đình Chiểu thì Phan Tòng thà bỏ thân ở đất Giồng 

Gạch của xứ Ba Tri, để dù chết mà vẫn lưu lại tấm lòng son 

trong sử xanh, để được theo cùng Phan Thanh Giản mà làm nên 

hai tấm lòng son được muôn đời sau ghi tạc: 

 

Lòng son xin có hai vầng tạc 

Giồng-gạch64 thà không một tấm thân 

 

Hai vầng, hay hai tấm lòng son tạc trong câu thơ, là để nói đến 

việc Phan Tòng đã noi gương Phan Thanh Giản, thà hy sinh tính 

mạng vì lòng trung nghĩa mà được sử sách lưu danh, còn hơn 

sống mà phải chịu nhục nhã hổ thẹn chung đụng cùng với lũ vô 

quân.65 

 
64 Theo Nguyễn Duy Oanh, trận Giồng-gạch tại làng An-hiệp này nghĩa 
quân chết gần “hết trụi” nên nơi này còn được gọi là Gò Trụi, Ibid, pp. 
217-218  
65 Theo Giáo Sư Trần Huy Bích, “hai vầng” ở đây có nghĩa là hai vầng 
nhật nguyệt. Ông Phù Lang Trương Bá Phát cũng nghĩ như vậy trong 
bài viết “Sáu Nén Hương Hoài Cổ Phan Công Tòng”, Tập San Sử Địa, 
Số 17-18, Sài Gòn 1970, pp. 148-166, 159. Tuy nhiên người viết vẫn 
nghĩ rằng đó là hai tấm lòng son của hai ông Phan Thanh Giản và Phan 
Tòng, vì ý chính của bài thơ này là Phan Tòng đã noi gương trung nghĩa 
của Phan Thanh Giản, và ý tưởng này được biểu hiện qua những chữ 
“như người”, “đành theo” trong các câu thơ trước đó. Hơn nữa, câu thơ 
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Như vậy, gần như toàn thể bài số VII này trong 10 bài thơ điếu 

Phan Tòng là để nói về Phan Thanh Giản. Theo đó, tác giả 

Nguyễn Đình Chiểu cho biết lý do tại sao Phan Tòng tham gia 

chống Pháp với hai công tử con của Phan Thanh Giản để báo 

thù và đã hy sinh. Nhưng cũng theo sự đánh giá của tác giả 

Nguyễn Đình Chiểu thì cái chết của Phan Tòng sẽ được lưu lại 

sử xanh, nhờ noi theo tấm gương trung nghĩa của quan Phan - 

Phan Thanh Giản. 

 

Đến bài số VIII, Nguyễn Đình Chiểu đã lặp lại một lần nữa ý 

tưởng thà chết vinh còn hơn sống nhục và phải chịu sự thống 

trị của người Pháp. Và đó cũng chính là tâm sự cực kỳ đau khổ 

của người sống Nguyễn Đình Chiểu khi khóc thương người bạn 

Phan Tòng vừa mới qua đời: 

 

Thôi! mất cũng cam, còn cũng khổ, 

Nay Kim mai Tống thẹn làm người 

 

Bởi theo sự suy nghĩ của Nguyễn Đình Chiểu thì làm người 

trung nghĩa khi chết đi danh tiếng vẫn còn được ghi vào bia 

son, muôn kiếp chẳng mòn. Còn sống mà phải chịu sự thống trị 

của ngoại bang là một điều hổ thẹn cho kiếp người. 

 
 

này viết rằng “xin CÓ” thay vì “xin được” hai vầng tạc, cho thấy rằng hai 
“vầng” ở đây không phải là những gì đã hiện hữu muôn đời như hai vầng 
nhật nguyệt, mà là hai vầng hào quang mới được tạo ra để ghi tạc tấm 
lòng son của hai người họ Phan. Người viết xin trân trọng ghi nhận tại 
đây cách giải thích “hai vầng nhật nguyệt” của Giáo Sư Trần Huy Bích. 
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Do đó, chết như Phan Tòng là chết vinh, là chết cũng như còn, 

như Nguyễn Đình Chiểu đã tổng luận về phận sự của người làm 

trai trong bài thơ số IX: 

 

Làm người trung-nghĩa đáng bia son, 

Đứng giữa càn-khôn tiếng chẳng mòn 

Cơm-áo đền bồi ơn đất nước. 

Râu-mày giữ vẹn phận tôi con 

 

Để đến bài số X cuối cùng thì Nguyễn Đình Chiểu nhắc lại mối 

thù cần phải ghi nhớ, cần phải trả: 

 

Sở hỡi trót ghi cừu họ Ngũ 

Hán đâu khỏi trả hận thằng Nô 

 

Và mối thù này có lẽ đã không bao giờ được trả; nhưng tên tuổi 

của Phan Tòng thì đã được Nguyễn Đình Chiểu góp phần ghi 

vào lịch sử, qua 10 bài thơ trên. Dù không phải là “sử Mã”, 

không phải là “kinh Lân”, nhưng mười bài thơ này của Nguyễn 

Đình Chiểu đã cho người đọc một cái nhìn trung thực về người 

bạn đồng đạo, đồng hương của ông. 

 

Cũng như qua 10 bài thơ đó, Nguyễn Đình Chiểu đã lặp lại sự 

mến phục và thương tiếc vị quan Phan, đã cho biết rằng “trăm 

họ” ở Nam Kỳ đều khóc thương tưởng nhớ quan Phan nhân cái 

chết của Phan Tòng - một người nông dân bình thường nhưng 
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đã nhận lời tham gia cuộc kháng chiến của hai người công tử 

con quan Phan vì mục đích báo thù cho quan Phan, và vì muốn 

noi gương trung nghĩa của quan Phan.  

 

Tóm lại, 10 bài thơ điếu Phan Tòng của Nguyễn Đình Chiểu có 

một giá trị rất lớn về lịch sử cũng như về văn học, mặc dù từ 

trước đến giờ chỉ có giá trị văn học của chúng là được khai thác. 

Ít khi nào mà một nhân vật lịch sử lại được yêu mến như Phan 

Thanh Giản đến mức như vậy, với ngòi bút miêu tả của Nguyễn 

Đình Chiểu trong 10 bài thơ này.  

 

Cũng như ít khi nào trong một bài văn tế hay thơ dùng để điếu 

một người (Phan Tòng) mà tác giả lại nhắc nhở đến một người 

khác (Phan Thanh Giản) với một sự kính mến như vậy. Nhất là 

khi chỉ mấy tháng trước đó thì tác giả Nguyễn Đình Chiểu đã 

làm hai bài thơ bằng chữ Hán và chữ Nôm để điếu Phan Thanh 

Giản, với những lời lẽ khen ngợi hết lòng.  

 

Điều này chính là một chứng minh rõ ràng nhất cho lòng 

ngưỡng mộ, cho mối thâm tình mà Nguyễn Đình Chiểu đã dành 

riêng cho quan Phan - Phan Thanh Giản. 
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V. 
Kết Luận 

 
Trở lại với thời gian sau năm 1954 khi cuộc chiến giữa hai 

miền Nam Bắc Việt Nam bắt đầu, ngành sử học ở miền Bắc đã 

có một chủ trương rõ rệt về lịch sử, nhất là lịch sử của xứ Nam 

Kỳ. Chủ trương đó là kết tội những nhân vật có dính líu với nhà 

Nguyễn, và đặc biệt là những người muốn sử dụng đường lối 

ngoại giao như Phan Thanh Giản. Ông đã bị ngành sử học miền 

Bắc triệt để ghép vào tội “bán nước” và “đầu hàng”. Trong khi 

đó, những nhân vật chủ chiến như Trương Định, như Nguyễn 

Đình Chiểu thì được ca tụng là những người “yêu nước”. 
 

Và thế là đối với các sử gia miền Bắc, những nhân vật “yêu 

nước” như Nguyễn Đình Chiểu không được quyền ca ngợi hay 

kính trọng những nhân vật bị coi là “bán nước” như Phan 

Thanh Giản, mặc dù sự thật là như vậy.  
 

Ngược lại, những nhân vật “yêu nước” phải cho thấy có lập 

trường triệt để lên án những nhân vật “bán nước” kia. 
 

Với mục đích đó, ông Viện Trưởng Viện Sử Học, người anh cả 

của làng sử học miền Bắc là ông Trần Huy Liệu đã sáng tạo ra 

câu “Phan Lâm mãi quốc, triều đình khí dân”, rồi gán cho 

Trương Định hay nghĩa quân của Trương Định là tác giả câu 
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này, khi ông quả quyết, mặc dù không có bằng chứng, là 8 chữ 

đó đã được đề lên lá cờ khởi nghĩa của Trương Định. 

Cùng với mục đích đó, và để tiếp theo ông Viện Trưởng Viện Sử 

Học Trần Huy Liệu, ông Viện Trưởng Viện Hán Nôm Trần Nghĩa 

sau khi nhắc nhở mọi người về câu “Phan Lâm mãi quốc, triều 

đình khí dân” nói trên, liền gán cho Nguyễn Đình Chiểu ý tưởng 

chê trách Phan Thanh Giản qua bài thơ điếu chữ Hán. Ông Trần 

Nghĩa giải thích rằng Nguyễn Đình Chiểu đã đem hai nhân vật 

Phú Bật và Trương Tuần ra so sánh với Phan Thanh Giản để 

cho thấy cách xử trí và kết quả khác nhau. Mặc dù trong hai câu 

thơ đó ý của Nguyễn Đình Chiểu là muốn so sánh lòng trung 

nghĩa, tiết tháo, sự lao lực của Phan Thanh Giản với hai nhân 

vật trên. 

Cùng với mục đích đó, và để tiếp theo ông Viện Trưởng Trần 

Nghĩa, một chuyên gia Hán Nôm là ông Trần Khuê đã chiếm 

đoạt một khám phá của nhà nghiên cứu Lê Thọ Xuân, nhằm gán 

cho Nguyễn Đình Chiểu việc muốn rủa Phan Thanh Giản là chết 

đi sẽ thành “quỷ”, bằng cách sử dụng kiểu đếm chữ Quỉ Khốc 

Linh Thính mà ông gọi là “quy ước của người xưa”, khi Nguyễn 

Đình Chiểu làm câu thơ “minh tinh chín chữ lòng son tạc”. Bên 

cạnh việc sang đoạt này, sự thiếu hiểu biết về lịch sử cũng như 

về nghệ thuật thơ văn của Nguyễn Đình Chiểu đã làm cho sự sai 

lầm của ông Trần Khuê càng rõ ràng hơn. 

Cùng với mục đích đó, năm 2017, bà Phạm Thị Hảo đã sáng chế 
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ra cái gọi là “Bút Pháp Xuân Thu” để giải thích ngược ngạo tất 

cả những câu thơ của Nguyễn Đình Chiểu; như cho rằng một 

gánh “thâu” là một gánh “thua”. Bên cạnh đó, bà còn thản nhiên 

ngụy tạo ra những chi tiết lịch sử để bôi nhọ Phan Thanh Giản. 

Trong khi điều đơn giản và rõ ràng nhất là bà không hề đọc thơ 

Nguyễn Đình Chiểu để biết ông nói gì. 
 

Và có thể nói chung là các nhà nghiên cứu và phê bình theo sau 

các tác giả nói trên đều không hề đọc và hiểu thơ văn Nguyễn 

Đình Chiểu, cho nên họ mới liều lĩnh viết ra những điều như 

trên hòng bẻ cong lịch sử và nhằm phục vụ cho mục đích chính 

trị của họ. 
 

Trong khi mối thâm tình của Nguyễn Đình Chiểu dành cho 

Phan Thanh Giản thì có thể được thấy lồ lộ không phải chỉ 

trong hai bài thơ điếu ông, mà còn trong 10 bài thơ điếu Phan 

Tòng, khi sự kính mến này còn được biểu hiện một cách rõ 

ràng hơn nữa. Mười bài thơ điếu Phan Tòng của Nguyễn Đình 

Chiểu, bên cạnh 2 bài thơ điếu Phan Thanh Giản, chính là một 

sự khẳng định về lòng kính mến của Nguyễn Đình Chiểu đối với 

quan Phan.  
 

Năm 2022, nhân hai trăm năm ngày sinh của Nguyễn Đình 

Chiểu, UNESCO đã nhìn nhận ông như một danh nhân văn hóa 

của thế giới. Và lý do chính không phải vì lòng “yêu nước” của 

ông, mà chính vì những phương diện khác; như sự cố gắng 

vượt qua nghịch cảnh của ông, ý chí của ông, thi văn tài của 
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ông. Nhưng có lẽ một phương diện tích cực khác của Nguyễn 

Đình Chiểu mà ta cần thấy rõ hơn là sự trung thực trong vai trò 

nhân chứng thời cuộc, đã được thể hiện một cách không dấu 

diếm trong thơ văn của ông. Là một con người của thời cuộc, 

của thế kỷ 19 ở xứ Nam Kỳ, là một nho sĩ trọn đời thờ vua, 

nhưng ông đã tạo ra một đường lối thơ văn đặc biệt của riêng 

mình, với một tấm lòng chân thật không chút điêu ngoa.  

Đối với người mà ông cũng như toàn thể dân chúng Nam Kỳ 

thương mến gọi là “quan Phan”, Nguyễn Đình Chiểu đã bày tỏ 

lòng khâm phục trong hai bài thơ điếu Phan Thanh Giản, cũng 

như trong 10 bài thơ điếu Phan Tòng. Nhưng vì lý do chính trị, 

trong nhiều năm qua đã có nhiều tác giả trong nhiều bài viết cố 

tình bẻ cong sự thật để gán cho thi sĩ Nguyễn Đình Chiểu tức 

ông Đồ Chiểu một âm mưu đê tiện là ngấm ngầm chửi rủa Phan 

Thanh Giản; cho dù bề mặt ngợi khen. Đã đến lúc phải trả lại sự 

thật nhân dịp kỷ niệm 200 năm ngày sinh của vị danh nhân văn 

hóa này. Đã đến lúc phải vạch ra sự cố tình xuyên tạc Nguyễn 

Đình Chiểu và thơ văn cũng như con người của ông. Đã đến lúc 

phải nhìn nhận mà không có chút nghi ngờ nào nữa về mối 

thâm tình mà Nguyễn Đình Chiểu dành cho quan Phan - Phan 

Thanh Giản.  

Winston Phan Đào Nguyên66

05-31-2022

66 Người viết bài này, Winston Phan Đào Nguyên, hoàn toàn không có 
liên hệ họ hàng gì với Phan Thanh Giản hay Phan Văn Hùm. 



Một Lá Thư Riêng 
Gửi Tác Giả 

Phan Đào Nguyên67 

67 Tác giả lá thư, Giáo Sư Trần Huy Bích, đã đồng ý cho in lá thư này 
trong sách. Xin trân trọng cám ơn Giáo Sư. 



256         

Ngày 28 tháng 5, 2022 

Kính gửi Luật sư Phan Đào Nguyên. 

Cám ơn anh Nguyên đã có nhã ý cho tôi đọc trước bản nghiên 

cứu công phu của Anh về mối thâm tình xuất phát từ sự cảm 

thông và lòng ngưỡng mộ mà nhà nho ái quốc Nguyễn Đình 

Chiểu đã dành cho vị lão thần Phan Thanh Giản, người được 

ông gọi một cách kính cẩn là “quan Phan.” Xin thú thật từ là khi 

đất nước chia đôi năm 1954, ngoại trừ với phong trào Nhân 

Văn – Giai Phẩm những năm 1955-57, và một số biên khảo, 

sáng tác trong giai đoạn dây trói tương đối được nới lỏng 

những năm cuối thập niên 1980, tôi không theo dõi kỹ những 

bài được gọi là “biên khảo văn học” của những cây bút phải 

sống dưới một chế độ không còn quyền tự do, thường phải uốn 

cong ngòi bút để có thể sống còn. Trong một khung cảnh đã 

khiến một nhà văn nổi tiếng như Nguyễn Tuân, tới gần cuối 

cuộc đời, phải bật lên khóc và nói, “Tao sợ,” thì số lượng những 

người cầm bút dám mạnh dạn nói ra những nhận thức của 

mình đúng như mình nhìn thấy khó có thể cao. “Ăn cơm chúa” 

thì phải “múa tối ngày.” Khi nhà văn, nhà biên khảo đã trở 

thành công cụ lèo lái tư tưởng trong một xã hội toàn trị, thì 

những điều các vị ấy viết ra, khó được nhiều người thực sự 

quan tâm. Tôi tin rằng, “Cát bay vàng lại ra vàng.” Với thời gian, 

những chuyện xuyên tạc, bẻ cong ngòi bút trong một giai đoạn 

lịch sử đáng buồn của dân tộc dần dần sẽ được phát hiện, và sự 

thật sẽ được phục hồi. 
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Nhưng người xưa cũng từng nêu lên sự lo ngại, “Mưa lâu, ….. 

trâu hóa bùn.” Từ năm 1963, khi Trần Huy Liệu, ông trùm của 

ngành tuyên truyền ở miền Bắc, phán quyết một cách chắc nịch 

trên tạp chí Nghiên Cứu Lịch Sử, cơ quan báo chí chính thức của 

Viện Sử Học nước Việt Nam Dân Chủ Cộng Hòa rằng “Phan 

Lâm” đích thị đã “bán nước,” đến nay cũng đã 60 năm. Trong 

60 năm ấy, như Anh cho biết, ít nhất ba nhân vật có chút tên 

tuổi trong ngành Hán Nôm ở trong nước đã hùa theo, chỉ hươu 

nói ngựa, đổi trắng thành đen, đem những câu cảm thông, ca 

ngợi Phan Thanh Giản ra giải thích một cách xuyên tạc thành 

những câu lên án và nguyền rủa Phan Thanh Giản một cách độc 

địa, thì quả cũng đáng sợ. Những thế hệ trẻ, kiến thức về lịch sử 

và văn học sử chưa đầy đủ, căn bản về Hán Nôm chưa vững, sẽ 

chịu ảnh hưởng ra sao? Cũng theo Anh cho biết, từ đó đến nay 

chưa một ai lên tiếng để phản bác. Rất cám ơn Anh đã bỏ nhiều 

công sức và thời giờ để soi sáng những xuyên tạc trắng trợn ấy, 

giúp lịch sử và văn học giữ được sự đứng đắn, chính xác, và 

minh oan cho tiền nhân.  

Khi ông Trần Nghĩa hùa theo trong việc kết tội Phan Thanh 

Giản năm 1972, ông Trần Khuê nương một thắc mắc được nêu 

ra từ nửa thế kỷ trước (1944) về số chữ trên lá minh tinh, để 

biện luận một cách lệch lạc nhằm mục đích hạ nhục Phan 

Thanh Giản năm 1994, và bà Phạm Thị Hảo nhai lại ý hai ông 

đó năm 2017, không khí trong nước vẫn là không khí “Phan 

Thanh Giản phải được coi là tội nhân của lịch sử.” Việc làm của 
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các vị không rõ do tự ý (để có thêm công lao với chế độ) hay do 

được chỉ định? Nhưng hậu quả khá rõ là rìu búa đã được chất 

thêm lên nỗi oan của tiền nhân. Được biết học giả khả kính 

Nguyễn Đổng Chi, sau đã rất ân hận vì trong giai đoạn Nhân 

Văn – Giai Phẩm oan nghiệt, phải vâng theo chỉ thị để nặng lời 

nhục mạ học giả Phan Khôi. Rất mong các vị nêu trên (ít nhất 

hai người đã ở cảnh giới khác, không còn chịu sự chi phối của 

những áp lực chốn nhân gian, tâm thức phục hồi sự sáng suốt), 

đã có hoàn cảnh đọc lại kỹ hơn những bài thơ Nguyễn Đình 

Chiểu viết về Phan Thanh Giản, để những nhận thức đúng với 

sự thật và lương tâm có cơ hội hồi sinh. Với những điều các vị 

đã lỡ viết ra, trước công luận và với thế hệ sau, bản biên khảo 

công phu của Anh sẽ hữu ích và cần thiết. Nhân danh rất nhiều 

bạn trẻ tuổi hơn, tôi chân thành cám ơn Anh. Cám ơn Anh đã vì 

lương tâm, công đạo, và tinh thần trách nhiệm với thế hệ sau, 

ghé vai gánh một nhiệm vụ cần thiết và khá nặng, mà cho tới 

nay, chưa ai có đủ thời giờ, tâm huyết, và tài liệu để có thể làm. 

Về một vấn đề đã làm tốn khá nhiều giấy mực và đã khiến ông 

Trần Khuê tuyên bố một cách lầm lạc rằng Nguyễn Đình Chiểu 

mắng nhiếc Phan Thanh Giản “chết đi sẽ thành quỷ” (câu thơ 

“Minh tinh chín chữ”), tôi xin đóng góp chút nhận xét sau: 

Cho tới nay, đối với câu 7 của bài thơ quốc âm: 

Minh sanh (tinh) chín chữ lòng son tạc 
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đa số người đọc đã hiểu một cách đơn giản rằng lá minh tinh ấy 

có 9 chữ.  

Nhưng nếu lưu ý hơn đến cách ngắt nhịp của câu thơ, chúng ta 

sẽ thấy rằng câu ấy cũng có thể hiểu theo nghĩa khác: “Trên lá 

minh tinh, có 9 chữ cho thấy (người quá cố) có tấm lòng son.” 

Bốn câu đầu của bài thơ được ngắt nhịp một cách chậm chạp 

theo thể cách “cổ điển.”Câu thơ được tách thành 2 nhịp: 4 và 3, 

thích hợp với loại thơ trầm buồn:   

Non nước tan tành - hệ bởi đâu 

Dàu dàu mây bạc - cõi Ngao-châu 

Ba triều công-cán - vài hàng sớ 

Sáu tỉnh cương-thường - một gánh thâu. 

Nhưng từ câu 5 trở đi, bài thơ được đổi nhịp. Để cực tả một 

thảm cảnh não lòng, câu thơ được ngắt thành 3 nhịp ngắn: 2, 2, 

3: 

Trạm bắc - ngày chiều - tin điệp vắng 

Thành nam - đêm quạnh - tiếng quyên sầu 

Minh sanh - chín chữ - lòng son tạc  

Trời đất - từ đây - mặc gió thu. 

Câu 7 có thể viết ra văn xuôi như sau: 

“Trên lá minh tinh, có chín chữ [cho thấy] lòng son tạc.” 
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Nguyễn Đình Chiểu không nói lá minh tinh ấy gồm tất cả bao 

nhiêu chữ. Điều ấy không quan trọng lắm đối với ông. Nhưng 

trong những chữ ấy, có 9 chữ giúp ông thấy rằng Phan Thanh 

Giản có tấm lòng son. Ý tưởng ấy rõ hơn nếu chúng ta đọc câu 

thơ theo cách ngắt thành 2 nhịp: 2, 5, cũng hợp với ý thơ: 

Trạm bắc – ngày chiều tin điệp vắng 

Thành nam – đêm quạnh tiếng quyên sầu 

Minh sanh – chín chữ lòng son tạc  

Trời đất – từ đây mặc gió thu. 

Vậy 9 chữ ấy là những chữ nào? 

Chúng ta đã biết rằng trước khi uống độc dược để chấm dứt 

sinh mạng, Phan Thanh Giản có viết trên một tờ hoa tiên ý kiến 

ông về việc nên hay không nên làm lá minh tinh (tức lá triệu 

hay lá phướn dùng trong đám ma). Theo đó, ông viết rằng: 

“Minh tinh thỉnh tỉnh. Nhược vô, ưng thư: Đại Nam hải nhai lão 

thư sinh tánh Phan chi cữu. Diệc dĩ thử chi mộ.” Có nghĩa là, 

“Minh tinh xin bỏ. Nếu không thì viết: Đại Nam hải nhai lão 

thư sinh tánh Phan chi cữu. Mộ chôn cũng vậy.” Vậy lá minh 

tinh ấy có 11 chữ theo ước lệ thông thường để khi đọc 4 chữ 

“Quỷ, Khốc, Linh, Thính,” chữ thứ 11 ứng với chữ “Linh”: 

Quỷ, Khốc, Linh, Thính, Quỷ, Khốc, Linh, Thính, Quỷ, Khốc, Linh. 

Theo Anh cho biết, trên tạp chí Tri Tân số 99 (ngày 10 tháng 6 

năm 1943), học giả Ứng Hòe Nguyễn Văn Tố đã viết, “Sở dĩ gọi 
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là chín chữ là tính từ chữ “Đại Nam hải nhai lão thư sinh tính 

Phan.” Theo cụ Ứng Hòe, những chữ “chi cữu” trên minh tinh, 

cũng như những chữ “chi mộ” trên bia mộ, không phải là những 

chữ quan trọng. Có lẽ Nguyễn Đình Chiểu cũng nghĩ như thế. 

Ông quan niệm rằng khi đề nghị các chữ viết trên minh tinh, 

Phan Thanh Giản chỉ tự nhận là “người thư sinh lớn tuổi họ 

Phan ở ven biển nước Đại Nam” (không hề nhắc đến chuyện đỗ 

đạt, quan chức), là đã bộc lộ “một tấm lòng son.” Chúng ta cùng 

thấy rằng câu 7 của bài thơ không phù hợp chút nào với những 

lời của ông Trần Khuê khi ông gán cho Nguyễn Đình Chiểu cái ý 

mắng nhiếc Phan Thanh Giản “chết đi sẽ thành quỷ.” 

Về những lời do Trần Huy Liệu bịa đặt, gán cho lá cờ của nghĩa 

quân do Trương Định lãnh đạo, anh đã viết rất rõ. Về những bài 

của các chuyên viên Hán Nôm Trần Nghĩa, Trần Khuê, Phạm 

Thị Hảo, tôi còn vài nhận xét nho nhỏ nữa, nhưng chúng ta có 

thể đưa ra trong một trường hợp khác. Xin nhắc lại lời thành 

thật cảm ơn Anh, và cũng mong Anh nhiều sức mạnh, tiếp tục 

bền giữ tinh thần của cụ Nguyễn Đình Chiểu: 

Đâm mấy thằng gian bút chẳng tà. 

Thân quý, 

Trần Huy Bích 
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