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Tặng các bạn đã đặt những câu hỏi về một 

duyên-hai nợ-ba tình qua chương trình tâm sự 

tri thức thường nhật liên châu lục của thầy, 

cũng chính là đường đi nước bước để xây dựng 

nên tiểu luận này. 
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Bìa: các tác phẩm của điêu khắc gia ĐIỀM PHÙNG THỊ 

Lời tâm sự: 

MỘT DUYÊN-HAI NỢ-BA TÌNH: 

duyên kiếp-nợ đời-tình trần? 
Đây không phải là một bản thảo của học thuật, bằng nghiên cứu, 

khảo sát, điều tra, điền dã, như các đầu sách trước đây của thầy. 

Mà đây chỉ là phần trả lời của thầy trước các câu hỏi của những 

bạn đã nghe chương trình TÂM SỰ TRI THỨC THƯỜNG 

NHẬT LIÊN CHÂU LỤC của thầy qua mạng xã hội. 

Mùa xuân năm 2022, thầy được tâm sự với các bạn về các chủ 

đề: tình cảm, tình ái, tình yêu, tình dục, tình nghĩa, tình 

thương… Sau đó, các bạn liên tục gửi tới các câu hỏi chung 

quanh chủ đề: tình yêu, và thầy tuần tự trả lời từng câu hỏi. 

Chính những câu hỏi của các bạn đã đưa đường dẫn lối cho 

thầy, giúp thầy tìm được đường đi nước bước cho bản thảo ngắn 

gọn này. 

Ngắn gọn khi trả lời các hỏi bằng các mô thức phải súc tích từ 

phân tích tới giải thích, có tổng luận từ lý luận tới lập luận, từ 

giải luận tới diễn luận. Ngắn gọn chính là thử thách, mà mô thức 

phải gánh vác sự thăng trầm của ngôn ngữ. Khi ngữ nghĩa phải 

trợ duyên cho ngữ vựng, ngữ văn, ngữ pháp để tìm được lối ra 

trong câu chuyện của chúng ta: một duyên-hai nợ-ba tình. 

Trong tiểu phẩm này, những câu hỏi cùng các câu trả lời đều có 

nền là các ảnh về nghệ thuật tạo hình trong các cuộc khảo sát 

thực địa của thầy về mỹ thuật và nghệ thuật. Đây chính là câu 

chuyện học thuật đôi: ban ngày thì thầy đi điều tra và điền dã 

về mỹ cảm, mỹ xúc làm nên mỹ quan, tạo ra mỹ học. Buổi tối, 

thầy trả lời các câu hỏi của các bạn về tình cảm tạo nên xúc 

động rồi xúc cảm có trong mỗi nhân kiếp của chúng ta mỗi lần 

chúng ta vào nhân lộ một duyên-hai nợ-ba tình. 
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Câu hỏi: 
Duyên: một huyền lực? 

 

Duyên trên thượng nguồn chính là khởi nguồn 

bằng một sự gặp gỡ, đây là một huyền lực có 

ngay trong hai từ gặp gỡ. Gặp nhau nhưng 

phải biết gỡ, biết tháo, tháo gỡ những khúc 

mắc, để gặp cho bằng được duyên, để giữ 

duyên. Một huyền lực tạo sơ ngộ đưa đường 

dẫn lối tao ngộ rồi tái ngộ để hai kẻ yêu nhau 

nhận ra hạnh ngộ. Mới sơ ngộ nhờ duyên mà 

đã vận não là sẽ chấp nhận thiên sơn vạn thủy, 

vắt não là sẽ cam nhận luôn thiên nan vạn ải 

để giữ nhau, để có nhau mãi trong nhân kiếp. 

Duyên là một huyền lực đưa nội lực của niềm 

tin đơn phương, chủ quan, cá nhân, một chiều 

vào hùng lực của một duyên-hai nợ ba tình. 

Mà giờ đây niềm tin của hai kẻ yêu nhau đã 

chung-để-chia rồi chia-để-chung thành hùng 

lực tạo hạnh ngộ. 
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Câu hỏi: 
Duyên: là vạn năng? 

Duyên là vạn năng? Vạn năng mang tiềm lực 

vạn lực của một duyên, một sức hút của sơ ngộ 

đi thẳng tới hạnh ngộ, là nên vạn lực cho hai 

nợ, cho ba tình. Vạn năng vận hành ngay 

trong nhân kiếp, vạn lực hành tác ngay trong 

nhân tri, mà chính cá nhân phải là chủ thể, chủ 

động bằng tự do, chủ quyết bằng quyết định, 

và chủ lực bằng hành động của chính mình. 

Chủ thể có tri thức rõ ràng về một duyên, một 

theo nghĩa độc nhất! Chủ thể  có ý thức rành 

mạch về chọn lựa của mình, chủ thể có nhận 

thức minh bạch đã nhận ra tha nhân, kẻ xa 

người lạ kia sẽ ăn đời ở kiếp với mình đây!  
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Câu hỏi: 
Duyên: một sung lực? 

Trong một duyên, khi «mặt đối mặt» thì người 

này mới gặp người kia có một lần mà người 

kia đã có chỗ đứng trung tâm trong cuộc đời 

của mình. Một duyên xác nhận tình duyên 

ngay cuộc gặp gỡ đầu tiên này không hề là 

cuộc chơi, không phải là cuộc đùa, dù hai 

người vẫn có tiếng đùa để làm ra tiếng cười, 

để tránh không khí căng thẳng, để tránh bị 

ngộp thở bởi hùng lực của một duyên. Thật 

đúng là một sung lực, một duyên tạo sự khó 

thở ngay trong lồng ngực, một lồng ngực bây 

giờ đã tự biết vui nhờ một duyên. Nên một 

duyên quyết đoán để chuẩn bị tự giới thiệu: 

một duyên-hai nợ-ba tình. Nên một duyên 

quyết đoán trong xúc động để đi tới gần, tới 

tìm tha nhân trong cảm động, tha nhân chớp 

nhoáng đã thành người yêu. Từ đây nhân kiếp 

của ta tùy thuộc vào lần trực diện đầu tiên của 

một duyên này. 

  



 

NỢ LUẬN. LÊ HỮU KHÓA 9 

 

 

 

 

Câu hỏi: 
Một duyên xác chứng thực duyên?  

Một duyên xác chứng cuộc gặp gỡ đang tiến 

đang vận hành để trở thành thực duyên: sự thật 

của duyên phận, chân lý của duyên số. Cùng với 

bao câu hỏi câu hỏi, không những hỏi về tha nhân 

kia đang trở thành người yêu, người thương của 

ta là ai vậy? Rồi ta tự hỏi về số phận của chính 

mình sẽ là gì? Nhân kiếp của của hai người yêu 

sẽ ra sao? Nhân lộ của hai người yêu sẽ như thế 

nào? Còn bao câu hỏi nữa câu hỏi khác nữa, mà 

tất cả những câu hỏi này không hề dễ trả lời. 

Những câu hỏi về góc bể chân trời có câu trả lời 

của chớp bể mưa nguồn. Những câu hỏi về đồng 

hội đồng thuyền có câu trả lời của đồng cam cộng 

khổ… 
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Câu hỏi: 
Một duyên chính là tỉnh thức tức khắc? 

Một duyên là đột xuất được gặp gỡ tha nhân đại 

diện cho duyên mới sẽ làm nên duyên lành, tạo ra 

duyên đẹp trong chỉ một duyên. Nên một duyên 

đã tự phát họa ra chân dung của người có duyên 

được ta yêu, vì một duyên đã nhận ngay được bản 

lai diện mục, để minh họa được chân tướng của 

người có duyên được ta đưa vào không gian một 

duyên. Ta đã có ý thức của một duyên về một 

người-một tình-một kiếp tới từ một duyên. Một 

duyên chính là tỉnh thức tức khắc của quá trình 

kiến thức-tri thức-ý thức đã làm nên nhận thức tức 

thì: người duyên mang nhân dạng của người yêu. 

Thế ra chuyện tưởng tình cờ trong ngẫu nhiên 

không hề là chuyện đột biến trong bất cập, mà là 

chuyện đã được tiềm thức của phương trình kiến 

thức-tri thức-ý thức-nhận thức-tỉnh thức đã ít 

nhiều ở tư thế sẵn sàng đón, tiếp, nhận một duyên 

chỉ một duyên. 
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Câu hỏi: 
Một duyên: quyền tự quyết? 

Một duyên mở cửa đón chào quyền tự quyết về 

cuộc sống của mình, trong quyết định để quyết 

đoán về cuộc đời của mình. Một duyên minh 

chứng một điều là ta vừa là luật sư, vừa là quan 

tòa, có toàn quyền tự trọng tài ngay trên nhân kiếp 

của mình, mà quyền tự trọng tài đúng nghĩa nhất 

là một thực quyền không bị một sức ép ngoại lai 

nào tác động tới, không bị một trở lực ngoại giới 

nào ảnh hưởng tới. Một duyên của mỗi người khi 

gặp được duyên, thì một duyên mang tự do để 

nhận cơ duyên, mang tự chủ để đón tình duyên, 

mang tự tin để lập thuận duyên, 
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Câu hỏi: 

Một duyên: đa năng? 

Đa năng của một duyên đón, mời, tạo, dựng 

được gặp duyên-hiểu duyên-nhận duyên là sự 

nhạy cảm làm nên sự thông minh biết xúc cảm 

khi gặp một duyên, biết xúc động khi nhận ra 

duyên khởi, biết vững chân để đón «động đất» 

trước khuôn mặt của tha nhân mang đầy đủ 

biểu hiện của một duyên. Biết vững tay để mở 

cửa mà đón kẻ xa người lạ này vào đời của 

mình với trọn vẹn ý nguyện nhờ duyên ta biết 

chính mình đây! Đa năng làm nên hiệu năng 

để một niềm tin ra đời là sẽ ăn đời ở kiếp với 

kẻ xa người lạ này. 
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Câu hỏi: 
Một duyên: tạo thuận duyên, xây hợp duyên? 

Người Việt tin vào thuận duyên, người Việt 

không tin vào đa duyên, vì nếu nhiều về số 

lượng thì không còn là duyên; vì duyên cô 

đọng trong nội chất của hạnh ngộ; nơi mà, sơ 

ngộ khi gặp nhau lần đầu đã muốn tái ngộ, 

nên duyên đã dẫn dắt tao ngộ để thành hạnh 

ngộ. Để từ đây, hai nhân kiếp nhập lại thành 

một nhân kiếp, một nhân kiếp có nội lực 

chung để chia, có sung lực chia để chung. 

Trên thượng nguồn có thuận duyên, thì dưới 

hạ nguồn sẽ có hợp duyên, cụ thể là có đồng 

cam cộng khổ, trong gian nan nằm gai nếm 

mật, có chia sẻ gian truân hạt muối cắn làm 

đôi, để sau đó được có chia ngọt sẻ bùi giữa 

bình nguyên nhân thế. 
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Câu hỏi: 
Một duyên: một vũ trụ riêng? 

Một duyên có vũ trụ riêng của hai kẻ đã cảm 

nhận được một duyên là nhất duyên (độc nhất 

duyên và hạng nhất duyên). Một duyên tạo 

cảm xúc theo toán cộng, tạo xúc động theo 

toán nhân. Hai người yêu trong một duyên khi 

hưởng duyên, họ không thích toán chia, mà 

chỉ thích tính toán chung; không đoái hoài gì 

tới toán trừ, mà họ chỉ yêu hợp tính toán để 

được thuận toan tính. Một duyên là sự tỉnh 

thức chớp mắt tức thì trước tình yêu, mà trước 

đó ta đang ngủ gật trong thụ động của đoái 

hoài chờ duyên. Và khi kẻ xa người lạ tới với 

nhân duyên trước mắt ta, người dưng nước lã 

này đột nhiên xuất hiện trong chớp nhoáng 

như tình duyên, thì là một biến động loại lớn 

nhất trong đời ta. 
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Câu hỏi: 
Một duyên: tổng lực của nhiều nguồn duyên? 

Một duyên thường là tổng lực của nhiều 

nguồn duyên. Vì một duyên tới từ các nhiều 

nguồn khác: nguồn hay, nguồn đẹp, nguồn tốt, 

nguồn lành. Một (cõi) duyên chào, đón, mời, 

nhận cõi hay, cõi đẹp, cõi tốt, cõi lành, nên một 

duyên biết tách rời cõi họa luôn mang theo những 

hệ lụy của cõi xấu, cõi tồi, cõi tục, cõi dở. Một 

duyên khi là tổng lực của nhiều nguồn duyên: 

nguồn hay, nguồn đẹp, nguồn tốt, nguồn lành 

thâm, thì một duyên lánh xa luôn nguồn thâm, 

nguồn độc, nguồn ác, nguồn hiểm. Vì một 

duyên trong sạch và trong sáng để trong suốt từ 

nguồn tới giòng. Một duyên sạch từ trong ra 

ngoài. Một duyên sáng từ gốc tới ngọn. Một 

duyên có nội chất sạch sẽ, có nội dung sáng tỏ, có 

nội nghĩa sáng rực bằng ý nghĩa của tình duyên, 

tới từ giá trị của một duyên. 
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Câu hỏi: 
Một duyên đối kháng chống vô duyên? 

Một duyên là một thời khắc của thuận duyên 

chế tác được trần duyên để tình duyên ra đời, 

để thuận duyên nhập nội vào hợp duyên. Hai 

kẻ yêu nhau cảm nhận một duyên trong nhất 

duyên cùng lúc tạo mọi điều kiện thuận lợi để 

đón duyên. Hai kẻ yêu nhau này tạo dựng luôn 

các bối cảnh thuận chiều để họ tiếp duyên, tại 

đây họ tìm mọi cách để thực hiện chuyện trao 

duyên. Sự vận hành của một duyên vẫn 

thường được kết tụ bằng tình cờ, một duyên 

chợt đến nhưng không muốn chợp đi. Một 

duyên ngăn chuyện sớm nở tối tàn, vì một 

duyên muốn chặn chuyện nắng sớm mưa 

chiều, vì một duyên muốn xua đi chuyện vận 

đổi sao dời. Vì đây là hậu quả tạo hậu nạn tới 

từ vô duyên, mà một duyên muốn đối kháng 

tới cùng! 
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Câu hỏi: 
Một duyên là duyên kiếp? 

Một duyên là một chuỗi sự kiện từ tìm duyên tới 

gặp duyên, từ mời duyên tới đón duyên, từ thuận 

duyên tới hợp duyên. Một duyên cũng là một 

chuỗi sự kiện từ trần duyên tới tình duyên, từ 

duyên phần tới duyên số. Có khi cả một đời 

người với tên gọi: duyên kiếp! Một duyên còn là 

một chuỗi sự kiện từ dấn thân tới hiến dâng vì một 

duyên có thượng nguồn là cơ duyên, có trung 

nguồn trần duyên, có hạ nguồn là đẹp duyên. Một 

duyên gửi một thông điệp về tiềm năng của 

hai kẻ yêu nhau tạo dựng được trong ấm 

ngoài êm; xây dựng được thuận buồm xuối 

gió; chế tác được mưa thuận gió hòa; tạo lập 

được biển êm sóng lặng. Khi mà một duyên 

xác chứng được thông điệp: sơ ngộ chính là 

hạnh ngộ tạo nên hạnh phúc.   
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Câu hỏi: 
Một duyên là nhân kiếp? 

Một duyên là hạ nguồn của nhân kiếp, với 

thượng nguồn là nhân duyên của chính phương 

trình một duyên-hai nợ-ba tình. Sơ nguyên của 

một duyên là nhân lộ từ ngẫu nhiên tới ngạc 

nhiên với sự xuất hiện một tha nhân sẽ là 

người tình, người yêu, người thương ăn đời ở 

kiếp với ta. Một duyên mang hiệu lực của trần 

duyên làm nên tình duyên, hiệu năng của cơ duyên 

làm nên nhân duyên. Một duyên còn mang hiệu 

xuất biết làm thay hình đổi dạng nhân tính, nơi 

mà nhân duyên còn biết làm thay thời đổi thế nhân 

lý từ các tính toán trong hiện tại, tới các toan tính 

cho tương lai, để phương trình một duyên-hai nợ-

ba tình được trường tồn không đổ vỡ, được trường 

sinh không đổ vụn!  
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Câu hỏi: 
Một duyên của phương trình: giải duyên-diễn 

duyên-duyên kiếp-duyên thề? 

Một duyên chính là ngập duyên, đang lấp đầy, 

lấp trọn một nhân kiếp. Một duyên tới thì nhân 

kiếp đã được thay hồn đổi xác, làm nhân diện 

vui lên, để nhân dạng rộn lên. Cơ duyên giờ 

đã thành tình duyên, để giờ đây duyên kiếp đã 

đầy đủ  sung lực để thay thế bứng, nhổ, vất đi 

cái vô duyên. Từ đây, một duyên đi trên lưng 

chuyện vô cảm, đi trên vai chuyện vô giác, đi 

trên đầu chuyện vô tình. Một duyên đến để 

giải duyên, rồi diễn duyên trong duyên kiếp 

mới dẫn tới duyên thề của một duyên-hai nợ-

ba tình. Trong một duyên giờ đã là một 

phương trình: giải duyên-diễn duyên-duyên 

kiếp-duyên thề, bền để vững, lâu để dài; đây 

chính là mãnh lực của một duyên-hai nợ-ba 

tình. 
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Câu hỏi: 
Một duyên là cơ duyên đưa cơ may đi cả một 

nhân kiếp? 

Một duyên báo hiệu một nhân kiếp mới, báo 

động một nhân lộ mới, người gặp duyên không 

còn bị đày đọa bởi cô đơn, dày vò bởi cô độc, 

bị bỏ quên trong cô lẻ. Vì một giờ đã thành hai, 

một người lẻ loi một sớm một chiều nhờ một 

duyên đã thành hai người, chuyện thay đời đổi 

kiếp đang diễn ra rành mạch trong một duyên. 

Chuyện trao thân gởi phận tới rồi, đây là định 

nghĩa của định duyên, đang định vị lại thời gian 

của nhân gian, đang tổ chức lại không gian của 

nhân thế. Người gặp một duyên đã hiểu ra nhân 

lộ mới: gặp duyên-hiểu duyên-nhận duyên. 

Người này sẽ nhận ra nhân gian đã được nhân 

tình đưa đường chỉ lối bằng một duyên. Một 

cánh cửa mới đã mở ra, để hai kẻ yêu nhâu thấy 

được một chân trời mới; một chân trời mà hai 

kẻ này sẽ đi tới bằng sự dấn thân. Đi với sự can 

đảm trong quả cảm, để không mất một dịp may, 

không lỡ một cơ may, mà cả hai nghĩ rằng sẽ 

không thể có một cơ duyên thứ nhì!  
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Câu hỏi: 
Một duyên đẩy lùi cái vô hậu, chính là hậu 

quả của vô duyên? 

Một duyên diễn giải câu chuyện biến thiên của 

thay đời đổi kiếp, theo chiều rộng của nhân 

gian, theo chiều cao của nhân kiếp. Chưa hết, 

một duyên giải bày luôn các công đoạn thay 

hồn đổi xác của nhân kiếp bằng duyên kiếp, 

với chặng đường đi có quyết đoán của duyên 

thề. Câu chuyện một duyên là thượng nguồn 

của mọi thượng nguồn, phải được chú ý bằng 

tình duyên, phải được lắng nghe bằng nhân 

duyên. Nếu một người cứ biền biệt miệt cô 

đơn; trong cõi vắng, cõi không người, cõi 

không có gặp gỡ, thì đây là không gian của vô 

duyên. Trong nhân gian, có nhân thế, với bao 

nhân tình của nhân loại, thì một duyên xuất 

hiện để đẩy lùi đi cái vô hậu, chính là hậu quả 

của vô duyên. 
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Câu hỏi: 

Một duyên tạo ra tình duyên, tạo dựng nhân 

duyên, tạo lập trần duyên? 

Một duyên tạo dựng từ đầu đến cuối phương 

trình của nhân duyên: gặp duyên-hiểu duyên-

nhận duyên. Nhưng hai kẻ có duyên với nhau, 

họ còn phải đi tiếp: tiếp duyên-trao duyên-giữ 

duyên; vì có những hẹn hò rất vô duyên, dẫn 

tới các gặp gỡ vô hậu. Một người tâm sự mà 

người kia không nghe (nước đổ lá 

khoai),  người kia giải bày mà người này cũng 

không nghe (nước đổ đầu vịt). Một duyên có 

nội lực làm nên nội công biết xua đi vô duyên, 

biết đuổi đi vô hậu, vì một duyên luôn biết từ 

chối thảm cảnh mất duyên. Một duyên xây 

chiều cao của xúc cảm, tạo chiều sâu của xúc 

động. Một duyên biết tạo ra tình duyên, biết 

tạo dựng nhân duyên, biết tạo lập trần duyên. 
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Câu hỏi: 

Một duyên: chào cơ duyên, đón trần duyên, 

để nhận tình duyên? 

Một duyên là câu chuyện mở lòng để đón 

người người, mở cửa để tiếp tình, mở tình để 

nhận nhân duyên. Một duyên là cõi mở với 

nhân sinh quan hay, đẹp, tốt, lành; cõi mở với 

thế giới quan cao, sâu, xa, rộng. Một duyên 

dẹp chuyện kín cổng cao tường, bứng đi 

chuyện ngăn sông cấm chợ, vất đi chuyện bế 

môn tỏa cảng. Vì một duyên đã quyết định rời 

độc kiếp của độc thoại, với quyết đoán xa độc 

lộ của cô độc. Một duyên biết thân thích với 

cơ duyên, biết thân thuộc với trần duyên, để 

thân thương với tình duyên. Câu chuyện một 

duyên là đường đi nước bước biết chào cơ 

duyên, biết đón trần duyên, để nhận tình 

duyên. 
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Câu hỏi: 

Một duyên: điềm lành báo hiệu sơ ngộ đã là 

tao ngộ, điềm tốt báo tin tái ngộ sẽ là hạnh 

ngộ? 

Một duyên không chỉ là sự kiện của gặp gỡ, 

mà chính là sự cố (Người đâu gặp gỡ làm chi), 

tạo ra biến cố (Trăm năm hỏi có duyên gì hay 

không?). Một duyên là biến cố vật đổi sao dời 

ngay trong nhân kiếp. Rộng hơn nữa, một 

duyên là biến cố này (Đi đâu cho thiếp theo 

cùng) tạo ra biến cố kia (đói no thiếp chịu 

lạnh lùng thiếp cam). Một duyên là biến cố kia 

(đồng hội đồng thuyền) tạo ra biến cố nọ 

(đồng cam cộng khổ). Vẫn chưa hết, một 

duyên là biến cố nọ (đêm qua chớp bể mưa 

nguồn) tạo biến cố duyên (hỏi người bên ấy 

có buồn hay không?). Sự kiện tạo sự cố, rồi 

sự cố tạo ra biến cố, nhưng biến cố này được 

định vị như biến chuyển từ vô duyên tới hữu 

duyên, nên không hề là biến cố tự vô duyên 

tới vô hậu. Vì một duyên thường là điềm lành 

báo hiệu sơ ngộ đã là tao ngộ, và điềm lành sẽ 

là điềm tốt báo tin tái ngộ sẽ là hạnh ngộ. 
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Câu hỏi: 

Một duyên:khai phá và khám phá bằng tin yêu 

sẽ gầy dụng nên tình yêu? 

Một duyên đi tới để khai thị, lần đầu ta thật sự 

«mở mắt» trước tình duyên. Một duyên thẳng 

tới để khai sáng, ánh sáng vừa xa lạ, vừa vũ 

bão. Một duyên mạnh tới để khai minh, đánh 

thức sự thông minh nhanh nhạy có trong ta, 

nhưng ta chưa bao giờ vận dụng. Một duyên 

vững tới để khai trí, nơi lý trí được đánh thức, 

trí tuệ được tỉnh thức. Một duyên tới như một 

mãnh lực của khám phá: khám phá tình 

duyên, khám phá trần duyên, khám phá nhân 

duyên. Khai phá và khám phá bằng tin yêu sẽ 

gầy dựng nên tình yêu. 
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Câu hỏi: 

Một duyên: gốc, rễ, cội, nguồn của nhân? 

Một duyên có thượng nguồn của nhân duyên, 

một duyên có trung nguồn của trần duyên, một 

duyên có hạ nguồn của tình duyên. Một duyên 

còn là rễ của nhân tâm; một ngày kia một 

duyên cội của nhân ái. Một duyên cũng là gốc 

của nhân đạo, một ngày kia một duyên sẽ là 

cội của nhân nghĩa.  
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Câu hỏi: 

Một duyên đưa đường chỉ lối ngay trong 

giòng sinh mệnh của ta? 

Cuộc đời là một chuỗi dài của những gặp gỡ, 

nhưng có một cuộc gặp gỡ thiết yếu nhất, mà 

ta phải gọi tên nó là: một duyên. Vì một duyên 

sẽ quyết định từ nhân lộ tới nhân kiếp, từ nhân 

ái tới nhân tâm của ta. Một duyên đưa đường 

chỉ lối ngay trong giòng sinh mệnh của ta. 

Giòng sinh mệnh từ thường nguồn tới hạ 

nguồn, có thien son vạn thủy, chắc chắn là có 

thiên nan vạn ải. Nhưng duyên khởi của một 

duyên sẽ ẵm tình duyên, sẽ bế nhân duyên, sẽ 

bồng cơ duyên, sẽ cõng trần duyên, với sung 

lực biết kham nợ duyên của duyên nợ biết ăn 

đời ở kiếp với nhau khi có một duyên. 
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Câu hỏi: 

Một duyên là móng, nền, tường, mái trong đồ 

án kiến trúc mái ấm của một duyên-hai nợ-ba 

tình? 

Một duyên trong sơ ngộ đã là duyên định để 

định vị nhân duyên, định lý trần duyên, định 

luận tình duyên, với kết duyên để định nghĩa 

một duyên-hai nợ-ba tình. Khi mà khởi duyên 

trong sơ ngộ thế mà hai kẻ yêu nhau đã thấy 

hạnh ngộ của trăm năm. Câu chuyện duyên 

định xác định một duyên là móng của cơ 

duyên, là nền của trần duyên, là tường nhân 

duyên, là mái của tình duyên. Móng, nền, 

tường, mái của một đồ án kiến trúc tạo dựng 

ra mái ấm của một duyên-hai nợ-ba tình. 
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Câu hỏi: 

Một duyên là nhân lộ của sống chết bên nhau, 

trong nhân kiếp sinh tử có nhau? 

Khi một duyên-hai nợ-ba tình đi các con 

đường có duyên tới trần duyên, rồi từ nhân 

duyên tới tình duyên, thì đây là nhân lộ làm 

nên nhân kiếp, chính là giòng sinh mệnh của 

hai kẻ đã thấm duyên và đầm duyên trong một 

duyên-hai nợ-ba tình. Nhưng một duyên, hai 

nợ, ba tình còn biết đi xa hơn nữa: sống chết có 

nhau! sinh tử bên nhau! Rồi một duyên đi tìm nội 

chất của chuyện tử sinh, làm nên bản chất của 

chuyện sống chết bên nhau tự khi gặp được duyên. 

Khi gặp một duyên, thì như đã gặp người bạn đời, 

từ ăn đời ở kiếp với nhau, cho tới tận nhân lộ của 

sống chết bên nhau! trong nhân kiếp sinh tử có 

nhau! 
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Câu hỏi: 

Một duyên của tình duyên vô định, trên trần 

duyên vô cùng, trên nhân duyên vô biên? 

Câu chuyện một duyên-hai nợ-ba tình chính 

là câu chuyện kinh thiên động địa trong nhân 

kiếp của một người, chính là câu chuyện long 

trời lở đất trong nhân kiếp của hai người. Hai 

kẻ yêu nhau đã kết duyên như kết kiếp, tự kết 

quả tới hậu quả, từ tổng kết tới tổng luận trong 

trần duyên. Thượng nguồn của một duyên 

thường là sự bất ngờ khi gặp được tình duyên, 

chính là sự bất chợt nhận ra nhân duyên. Sự 

bất ngờ báo hiệu một sự cố kinh thiên động 

địa, sự bất chợt báo tin một sự kiện kinh thiên 

động địa khởi nguồn cho tình sử. Câu chuyện 

một duyên của tình sử tiếp tục với những sự 

cố khác trên tình duyên vô định, trên trần 

duyên vô cùng, trên nhân duyên vô biên, mặt 

dù cả hai đều có ý thức rõ ràng, rành mạch, 

mình bạch về vô thường. 
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Câu hỏi: 

Một duyên: thượng nguồn của hạnh ngộ? 

Một duyên tới để xua đi cái vô định của vô 

duyên, đẩy lùi luôn cái vô hậu đang sống giữa 

nhân sinh mà không được hội ngộ với nhân 

duyên, đang sống giữa nhân tình mà không 

được hạnh ngộ với tình duyên. Một duyên tới 

để cố định từ nhân duyên tới tình duyên, cái 

vô định cùng cái vô hậu của vô duyên sẽ đi 

biền biệt luôn. Vì một duyên đã lập được 

duyên kiếp bằng nhân lộ của một duyên-hai 

nợ-ba tình. Những tháng ngày chờ duyên 

trong vô định, giờ đã được cố định bằng chân 

trời mới của tương lai, chính là mai hậu của 

một duyên, hoàn toàn ngược lại với vô hậu. 

Mai hậu của mai sau nhân duyên-tình duyên-

duyên kiếp. Vì khởi duyên tới từ một duyên đã 

là ngộ duyên, giác ngộ với tràn đầy nhận thức 

về hạnh ngộ.  
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Câu hỏi: 

Một duyên: mật độ của ý thức, cường độ của 

nhận thức đã chế tác ra được trình độ của tâm 

thức? 

Khi con người không biết một duyên đang ở đâu 

để mà cầm, mà nắm, mà giữ cho bằng được, 

thì vô duyên chính là vô thức. Một vô thức 

không đủ tâm cũng chẳng đủ tầm để nhận biết 

sơ ngộ của một duyên sẽ là tao ngộ của cơ 

duyên, tạo được tái ngộ của nhân duyên, và 

dựng được hạnh ngộ của tình duyên. Câu 

chuyện một duyên là câu chuyện từ ý thức tới 

nhận thức, luôn biết chống lại cái vô thức, tới 

từ vô tình, vô tâm, vô cảm, vô giác. Nên 

những ai đón, chào, mời, nhận được một 

duyên để gầy dựng được nhân duyên cho cả 

nhân kiếp của mình bằng phương trình một 

duyên-hai nợ-ba tình. Thì kẻ biết đón, chào, 

mời, nhận một duyên là người có mật độ của 

ý thức, cường độ của nhận thức đã chế tác ra 

được trình độ của tâm thức, đủ tâm và đủ tầm 

để ẵm, bế, bồng, cõng một duyên. 
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Câu hỏi: 

Một duyên có dẫn tới «hết duyên», «tàn duyên», 

«tận duyên»? 

Nếu một duyên thủa nào đã sớm nở tối tàn, 

chóng chày tan vỡ rồi tan vụn trong nhân sinh 

một sớm một chiều đã có kẻ thay lòng đổi dạ. 

Trong nhân thế có nắng sớm mưa chiều, đã 

tạo ra nhân gian với vật đổi sao dời, nơi mà 

thủy chung đã nhận ra phản trắc. Thì phương 

trình thủa nào là một duyên-hai nợ-ba tình 

không còn là phương án cho tương lai, cho 

mai hậu, cho chân trời của hai nhân kiếp 

nhưng chỉ là một nhân lộ của duyên kiếp. Khi 

phương án một duyên không còn là dự án của 

một duyên-hai nợ-ba tình, đã có dự báo «hết 

duyên». Dự báo này dẫn tới dự phòng của «tàn 

duyên», đưa tới dự phóng của «tận duyên». Khi 

một duyên bị truy cùng trong phản bội, thì tình 

duyên đã bị diệt tận ngay trong trứng nước 

rồi! 
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Câu hỏi: 

Một duyên đi tìm mô thức minh triết: lượng 

duyên mà độ ? 

Ngày một duyên tới thì ta mừng trong vui, vui 

trong mừng, ta không còn đủ tỉnh táo để sáng suốt 

mà nhận ra là trong nhân kiếp của riêng ta bây giờ 

đã là một nhân lộ mới. Một nhân lộ nhưng có hai 

nhân kiếp trên cùng một nhân lộ của một duyên-

hai nợ-ba tình.Ta vui sống quá với một duyên 

chính là khởi duyên cho tình duyên, chính là trần 

duyên đã chế tác được nhân duyên. Ta vui sống 

quá với một duyên, ta sống vui lắm với niềm tin 

tuyệt đối một duyên-hai nợ-ba tình.Nên ta đâu 

còn đủ minh mẫn để tạm ngừng trước cái mừng 

khôn xiết tới từ một duyên, để tạm nghĩ trước cái 

vui khôn tả tới từ một duyên-hai nợ-ba tình. Ta 

hãy tỉnh táo, hãy sáng suốt để minh mẫn, để tĩnh 

tâm mà cân, đo, đong, đếm bằng mô thức của 

minh triết: lượng duyên mà độ, cụ thể là lượng tha 

nhân mà dấn thân. Mô thức minh triết này giúp ta 

không bị lầm đường lạc lối ngay trên nhân lộ một 

duyên-hai nợ-ba tình. 
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Câu hỏi: 

Một duyên: vô duyên bị lầm tưởng là hữu duyên? 

Câu chuyện một duyên là câu chuyện của nhân 

kiếp, được dẫn dắt từ khởi duyên tới trần duyên, 

từ nhân duyên tới tình duyên. Nơi mà một duyên 

được khởi nguồn bằng niềm tin một chiều, lòng 

tin một hướng của cá nhân ta theo chủ quan của 

ta. Nếu ta cứ «đơn thương độc mã», một chiều, 

một hướng, cá nhân,  chủ quan, chỉ bằng tấm lòng 

của ta thì kẻ được ta trao duyên, có đủ tâm và đủ 

tầm để nhân duyên của ta hay không? Khi kẻ xa 

người lạ này được ta trải duyên bằng sự trải lòng 

tuyệt đối của ta, mà họ vẫn là người dưng nước 

lã, thì ta sẽ ra sao? Ta trao nhân kiếp của ta mà ta 

tin là nhân duyên mà họ không đủ mật độ ý thức 

để nhận, thì ta sẽ ra sao? Ta gởi số phận của ta mà 

ta tin là duyên phận mà họ không đủ cường độ 

nhận thức để đón, thì ta sẽ ra sao? Ta đưa trần 

duyên của ta mà ta tin là tình duyên mà họ không 

đủ trình độ tâm thức để tiếp, thì ta sẽ ra sao? Đây 

không hề là lỗi của một duyên, mà chính là lỗi của 

ta! Vì vô duyên mà ta cứ lầm tưởng là hữu duyên! 
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Câu hỏi: 

Một duyên: nội lực, sung lực, hùng lực, mãnh 

lực của trao thân gửi phận? 

Một duyên tới xóa đi lãnh thổ bị bế môn tỏa 

cảng, lấp đi biên giới bị ngăn sông cấm chợ, 

vất luôn ranh giới bị kín cổng cao tường. Một 

duyên khi mang nội lực của một duyên-hai 

nợ-ba tình cho cả hai nhân kiếp cùng một 

nhân lộ, thì một duyên có sung lực mở bờ cõi 

để làm rộng lãnh thổ. Vì một duyên có luôn 

hùng lực xóa tan biên giới ngăn mặt cách 

lòng. Và một duyên có luôn mãnh lực yêu 

nhau cởi áo cho nhau. Khi ta nhận ra nội lực, 

sung lực, hùng lực, mãnh lực của một duyên 

thì ta đã vào nhân lộ trao thân gửi phận để 

được đồng cam cộng khổ với kẻ được ta gửi 

duyên, thì ta đã vào nhân kiếp để hưởng đồng 

hội đồng thuyền cùng người được ta trao 

duyên. 
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Câu hỏi: nợ tình? 
Trong phương trình một duyên-hai nợ-ba 

tình là một nhân lộ cả đời người, trùm phủ lên 

cả một nhân kiếp, thì tình đến sau duyên, đến 

sau cả nợ. Như vậy, nợ tình là nợ cả đời, cả 

kiếp: «Nợ đến bạc đầu chưa hết tình 

đâu!» (Trịnh Công Sơn). Nếu nợ là nợ nần, 

nợ phải trả, có khi tới hết kiếp mà trả vẫn chưa 

xong, là nợ ngập đầu, ngập kiếp. Ngược 

lại một duyên-hai nợ-ba tình đi sâu đậm từ 

nhân duyên tới nhân ái, rồi đi thẳng tới nhân 

nghĩa. Đó là nợ nhưng không phải là nợ nần, 

mà là nợ duyên, nợ kiếp. Và muốn trả thì phải 

mời nhân ái tới gặp nhân đức, để nhân tình 

nhận ra nhân nghĩa, khi hai kẻ yêu nhau biết 

biến: nợ thành ân. Ân của ân tình giờ đã bản 

lĩnh của ân nghĩa, có nội công của ân sâu, có 

tầm vóc của nghĩa nặng. Từ đây, ân biết ẵm, 

bế, bồng, cõng rồi kham nợ trong thong thả, 

trong thư thái. Biến nợ thành ân chính là nhân 

lộ của một duyên-hai nợ-ba tình.  
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Câu hỏi: nợ người? 
Nợ người đa diện từ cha mẹ đến ông bà, từ tổ 

tiên tới tổ quốc. Nợ người đa phương từ dân 

tộc tới giống nòi. Nợ người đa diện từ quê 

hương tới đất nước. Nợ người đa chiều từ quê 

cha đất mẹ tới nơi chôn nhau cắt rốn. Trong 

phương trình một duyên-hai nợ-ba tình, thì nợ 

người đa dạng từ nợ người yêu tới nợ tình, từ 

nợ đời tới nợ kiếp, khi người yêu vừa là người 

tình, vừa là bạn đời thì là nợ đời… suốt đời… 

suốt kiếp. Ở đây, nợ người hành tác từ trao 

thân gửi phận tới ăn đời ở kiếp. Tại đây, nợ 

người có đa tài, đa tri, đa trí, đa lý, đa luận để 

vượt thắng mọi thăng trầm trong đồng cam 

cộng khổ, để luôn được đồng hội đồng thuyền 

trong… nợ người. Một nợ người biết vui sống 

để sống vui.  
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Câu hỏi: nợ đời? 
 

Nợ đời có nợ với một người, có khi nợ với 

nhiều người. Nợ đời có nợ với cha mẹ, với tổ 

tiên. Nợ đời có nợ với dân tộc, với giống 

nòi. Nợ đời có nợ với tổ quốc, với quê hương. 

Nhưng nợ đời có khi là nợ với tình yêu, với 

người yêu, nơi mà niềm tin của tình yêu làm 

nên hằng số của lòng tin giữa hai kẻ yêu 

nhau. Nợ đời của nhân lộ biết sinh-bệnh-lão-

tử; nợ đời của nhân kiếp biết trao thân gửi 

phận, của nhân đạo biết ăn đời ở kiếp với 

nhau. Nợ đời nói cho cùng là tổng kết của 

nhân lộ, nhân kiếp, nhân đạo. Nơi đây có thử 

thách của Đi đâu cho thiếp theo cùng/Đói no 

thiếp chịu lạnh lùng thiếp cam; có thăng trầm 

của Đường dài ngựa chạy biệt tăm/ Người 

thương có nghĩa mấy năm cũng chờ; có cả 

trầm luân của Nắng ba năm ta không bỏ bạn/ 

Mưa một ngày bạn đã bỏ ta. Tổng luận cao, 

sâu, xa, rộng của nợ đời vẫn là Thương người 

như thể thương thân! 
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Câu hỏi: nợ duyên?  
Nợ duyên khi có sơ ngộ sẽ đưa đường dẫn lối 

tới tao ngộ để ta gặp được tình ái, tạo ra tái 

ngộ để tình yêu xuất hiện, và người yêu chính 

là hạnh ngộ, tiền đề của định nghĩa về hạnh 

phúc. Khi có định nghĩa về hạnh ngộ là gốc, 

rễ, cội, nguồn của tình yêu, thì hai kẻ yêu nhau 

sẽ định vị tình yêu này là hai giờ đã là một. 

Với định lý trao thân gửi phận để được ăn đời 

ở kiếp với nhau. Với định luận đồng hội đồng 

thuyền để được đồng cam cộng khổ với nhau. 

Khi có đầy đủ sơ ngộ-tao ngộ-tái ngộ-hạnh 

ngộ; vì đã có toàn vẹn định nghĩa-định vị-

định lý-định luận để có trọn vẹn giác ngộ 

trước duyên nợ. Mà giác ngộ về nhân lộ sơ 

ngộ-tao ngộ-tái ngộ-hạnh ngộ; thì hai kẻ yêu 

nhau vừa biết chấp nhận chớp bể mưa nguồn, 

vừa biết cam nhận góc bể chân trời. 
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Câu hỏi: nợ kiếp? 
Nợ kiếp là nợ trọn kiếp, trọn đời, là nợ đường 

dài trên nhân lộ của sinh-lão-bệnh-tử, là nợ 

chiều sâu của nhân đạo ân sâu nghĩa nặng. Nợ 

kiếp đưa nhân kiếp tới nhân tri và nhân trí để 

lý trí và trí tuệ trợ lực cho nhân ái và nhân 

tính đi được trọn đường dài của nhân đạo, leo 

được chiều cao của nhân đức, nhận ra chiều 

rộng của nhân nghĩa. Nếu nợ kiếp đi trọn con 

đường của nhân tri, nhân trí, nhân đạo, nhân 

đức, nhân nghĩa, thì nhân tâm và nhân từ sẽ 

tới trợ duyên cho nhân kiếp. Một nhân kiếp 

nhận ra được mọi chuyện hay, đẹp, tốt, lành 

của nhân tâm và nhân từ, mọi điều cao, sâu, 

xa, rộng của nhân tri, nhân trí, nhân đạo, 

nhân đức, nhân nghĩa. Tại đây, nhân phẩm sẽ 

xuất hiện để chuyển hóa nợ kiếp thành nhân 

kiếp đáng sống trong vui sống… 
 

 
 

 



 

NỢ LUẬN. LÊ HỮU KHÓA 43 

 

 

Câu hỏi: Hai nợ: đưa tình duyên tới tình yêu, 

dẫn trần duyên tới nhân duyên? 

Câu chuyện hai nợ, có thượng nguồn là một 

duyên, có hạ nguồn là ba tình, thì nợ nầy chắc 

chắc không phải nợ về tài chính, kinh tế, vật 

chất. Chắc hẳn không phải là nợ với chén cơm 

manh áo đẩy nhân sinh vào thức khuya dậy 

sớm. Chắc bẩm không phải là nợ với giá áo 

túi cơm lùa nhân gian vào một nắng hai 

sương. Chắc luôn không phải là nợ với cơm 

áo gạo tiền xua nhân thế vào dãi nắng dầm 

mưa. Mà là nợ đưa tình duyên tới tình yêu 

bằng đạo lý hay, đẹp, tốt, lành. Đó là nợ dẫn 

trần duyên tới nhân duyên bằng luân lý, cùng 

nhau nhận bổn phận bảo vệ một duyên, cùng 

nhau đón trách nhiệm bảo hộ ba tình. Nơi đây 

đạo lý và luân lý đã chế tác ra được đạo đức 

một duyên-hai nợ-ba tình, rồi chuyển hóa đạo 

đức này thành giáo lý của nhân lộ từ trao thân 

gửi phận tới ăn đời ở kiếp với nhau. 
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Câu hỏi: Hai nợ: tình ái và tình yêu được ẵm, 

bế, bồng, cõng bởi tình thương rồi tình nghĩa? 

Hai nợ có đường đi nẻo về từ tình duyên tới tình 

yêu, có luôn ra sớm tối vào từ trần 

duyên tới nhân duyên, có cả sáng trưa chiều 

tối từ đồng hội đồng thuyền tới đồng cam cộng 

khổ. Nên hai nợ vừa là tổng kết của nợ người, 

nợ đời, vừa tổng luận nợ tình, nợ kiếp. Trên 

nhân lộ của một duyên-hai nợ-ba tình, những kẻ 

yêu nhau muốn ẵm nợ người, bế nợ đời, 

bồng nợ tình, cõng nợ kiếp thì phải biết nội công 

của hai nợ. Muốn ẵm, bế, bồng, cõng suốt ngày 

rồi suốt kiếp phải cần biết tình nghĩa của hai nợ: 

Đường dài ngựa chạy biệt tăm/ Người thương 

có nghĩa mấy năm cũng chờ. Câu chuyện hai 

nợ trên nhân lộ một duyên-hai nợ-ba tình chính 

là câu chuyện của tình ái và tình yêu được ẵm, 

bế, bồng, cõng suốt ngày rồi suốt kiếp bởi tình 

thương rồi tình nghĩa. Nơi mà tình thương và 

tình nghĩa có nội công lẫn bản lĩnh đi từ chớp 

bể mưa nguồn của tình duyên tới nợ-với-tình 

trong góc bể chân trời. 
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Câu hỏi: Hai nợ: lý trí của tình thương, trí tuệ 

của tình nghĩa, tuệ giác của nhân nghĩa? 

Hai nợ mang biểu tượng của một chiếc đòn 

gánh có hai đầu, mà đầu này là một duyên và 

đầu kia là ba tình. Những người yêu nhau 

gánh chiếc đòn gánh này trên vai không phải 

một ngày, một tuần, một tháng, một năm, mà 

nhận gánh cả kiếp. Nhận gánh chớ không phải 

chịu gánh, phải gánh, bị bắt buộc gánh. Vì hai 

nợ biết nhận gánh với niềm tin về tình duyên, 

với lòng tin về nhân duyên, trong cõi tin của 

trần duyên. Nên nhân lộ một duyên-hai nợ-ba 

tình luôn mang nội chất của phương trình 

niềm tin-lòng tin-cõi tin. Nơi đây, lý trí đã biết 

nhận tình thương, trí tuệ đã biết mời tình 

nghĩa, tuệ giác đã biết đón nhân nghĩa ngồi 

vào vị trí trung tâm của nhân phẩm.  
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Câu hỏi: Hai nợ: nhân ái sẽ đồng cam cộng 

khổ với nhân đức? 

Hai nợ chu đáo với một duyên để đàng hoàng 

với ba tình, để một duyên-hai nợ-ba tình tử tế 

trong trọn vẹn. Một duyên đặt hai nhân kiếp 

vào một nhân vị của trần duyên, hai nợ 

đưa nhân duyên vào nhân bản của tình duyên. 

Nơi mà nhân vị cùng nhân bản của hai 

nợ bồng được nhân ái đã có đường đi nước 

bước của nhân đạo. Nơi mà nhân ái cùng nhân 

đạo sẽ đi tới bằng nhân tâm để gặp nhân 

nghĩa. Khi nhân lộ một duyên-hai nợ-ba 

tình đi trên con đường chu đáo-đàng hoàng-tử 

tế từ trần duyên tới tình duyên. Nơi mà một 

nhân lộ của hai nhân kiếp giờ đã có chung một 

nhân ái sẽ đồng cam cộng khổ với nhân đức. 

Để nhân ái cùng nhân đức nhận ra nhân nghĩa 

của Sông dài cá lội biệt tăm/ Người thương có 

nghĩa mấy năm cũng chờ. 
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Câu hỏi: Hai nợ: có bản lĩnh để bế, bồng trần 

duyên, với tầm vóc để ẵm, cõng tình duyên? 

Hai nợ vừa bế, bồng một duyên; vừa ẵm, cõng 

ba tình. Có thể hai kẻ yêu nhau khi tin vào một 

duyên-hai nợ-ba tình để nghĩ rằng sẽ có trong 

ấm ngoài êm, nhưng họ sẽ khám phá ra một 

nắng hai sương ngay trong nhân duyên của họ. 

Khi hai kẻ yêu nhau vững tin vào một duyên-

hai nợ-ba tình họ chắc rằng sẽ có mưa thuận gió 

hòa, nhưng họ sẽ khám phá ra nắng sớm mưa 

chiều ngay trong trần duyên của họ. Lúc kẻ yêu 

nhau cùng tin vào một duyên-hai nợ-ba tình thì 

họ chắc bẩm là sẽ có biển êm sóng lặng, nhưng 

họ sẽ khám phá ra chớp bể mưa nguồn ngay 

trong duyên phận của họ. Nắng sớm mưa chiều 

là thử thách, chớp bể mưa nguồn là thăng trầm, 

lại có cả luôn trầm luân của vật đổi sao dời. 

Chính các thử thách, thăng trầm, trầm luân này 

sẽ tạo ra nội lực, xây được nội công, để trợ lực 

cho một duyên, để trợ duyên cho ba tình. Nơi 

mà hai nợ có bản lĩnh để bế, bồng trần duyên, 

với tầm vóc để ẵm, cõng tình duyên. 
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Câu hỏi: Hai nợ: chân trời từ tình duyên tới 

duyên kiếp, từ buồn vui bên nhau tới sống chết 

có nhau? 

Hai nợ muốn chung kiếp ngay trong một 

duyên, rồi muốn chung phận ngay trong ba 

tình. Từ đây, nhân duyên của một duyên-hai 

nợ-ba tình phải là đạo lý hay, đẹp, tốt, lành. 

Mà trần duyên của một duyên-hai nợ-ba 

tình phải là đạo đức cao, sâu, xa, rộng. Với 

điều kiện là người yêu này có trách nhiệm với 

người yêu kia, và người yêu kia cũng nhận ra 

bổn phận với người yêu này. Nên duyên kiếp 

của một duyên-hai nợ-ba tình luôn tùy vào 

đạo lý và đạo đức, cả hai chế tác được luân lý 

của đồng cam cộng khổ, tạo dựng được giáo 

lý của đồng hội đồng thuyền. Nơi mà một 

duyên-hai nợ-ba tình tạo lập được tương lai 

của chia ngọt sẻ bùi; tạo dựng được mai hậu 

của hạt muối cắn làm đôi. Với chân trời từ 

tình duyên tới duyên kiếp, cụ thể là từ buồn 

vui bên nhau tới sống chết có nhau. 
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Câu hỏi: Hai nợ: một niềm tin đôi? 

Hai nợ, khi vừa gánh duyên lại vừa gánh tình 

trên đường dài của nhân kiếp được đua đường 

chỉ lối bởi nhân duyên, thì duyên nợ là duyên 

với tình mà cũng là duyên với đời, với người. 

Người tin vào nhân lộ một duyên-hai nợ-ba 

tình thường tin vào một niềm tin đôi, cụ thể là 

tin người tình của mình bây giờ sẽ là người 

bạn đời của mình cùng có niềm tin như minh. 

Một niềm tin đôi: có đồng hội đồng thuyền thì 

có đồng cam cộng khổ; có nằm gai nếm mật 

thì có hạt muối cắn làm đôi; có chớp bể mưa 

nguồn thì có góc bể chân trời… Luôn có 

nhau, luôn bên nhau, từ sinh tới tử. Một niềm 

tin đôi là niềm tin biết đùm bọc lẫn nhau trong 

thử thách, biết chia sẻ nhau từ thăng trầm tới 

trầm luân; khi hai kiếp giờ chỉ là một kiếp: 

độc kiếp trong nhất duyên. 
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Câu hỏi: Hai nợ: tình thương cùng tình nghĩa 

đến trợ duyên cho tình duyên? 
Hai nợ, có vị trí trung tâm trong phương 

trình một duyên-hai nợ-ba tình, vị trí trung 

tâm này đã được định vị bằng tình yêu biết đi 

trên nhân lộ tình thương, biết đi cả nhân kiếp 

bằng tình nghĩa. Chính tình thương cùng tình 

nghĩa đến trợ duyên cho tình duyên. Trợ 

duyên là trợ lực cho nhân duyên cùng trần 

duyên luôn ở lại với tình duyên, bằng nội lực 

của tình thương, bằng nội công của tình 

nghĩa. Tình thương hà hơi tiếp sức cho tình 

duyên vượt thoát được chuyện nắng sớm mưa 

chiều có ngay trong lòng người. Tình 

nghĩa đưa đường chỉ lối cho tình duyên vượt 

thắng được chuyện thay lòng đổi dạ, rẻ rúng 

hóa tình duyên. 
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Câu hỏi: Hai nợ: không phải là định cư của 

kiếp, mà là chuyện vị của tình? 

Hai nợ có hành tác chủ động trên nhân 

lộ một duyên-hai nợ-ba tình, nợ điều khiến 

duyên, nợ điều chế tình. Hai nợ khi được trợ 

lực bằng tình thương, được trợ duyên bằng 

tình nghĩa, có tầm vóc chớp bể mưa nguồn. 

Nơi mà tình duyên luôn là cầu nối của trần 

duyên, luôn là cầu vồng của tình duyên, xa 

nhau nhưng không hề mất nhau: Đêm qua 

chớp bể mưa nguồn/ Hỏi người bên ấy có 

buồn hay không? Tầm vóc chớp bể mưa 

nguồn của nhân lộ một duyên-hai nợ-ba 

tình, chính là vai vóc của góc bể chân trời, 

nơi mà tình duyên làm nên tình ái, tình yêu 

tạo ra tình thương, dựng lên tình nghĩa. Nơi 

tới và chốn về của một duyên-hai nợ-ba tình 

không còn là chuyện định cư của kiếp, mà 

là chuyện định vị của tình: Đi đâu cho thiếp 

theo cùng/ Đói no thiếp chịu lạnh lùng thiếp 

cam. 
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Câu hỏi: Hai nợ: có tuệ giác của tổng lực thể 

lực-trí lực-tâm lực? 

Hai nợ, tạo ra nhân lộ một duyên-hai nợ-ba 

tình, dựng lên nhân kiếp đã có nhân duyên từ 

trần duyên tới tình duyên. Một duyên được 

khởi duyên như một kinh nghiệm (Người đâu 

gặp gỡ làm chi/ Trăm năm hỏi có duyên gì 

hay không?). Nơi mà hai nợ là nhận thức về 

một thí nghiệm nơi mà thay đời đổi kiếp chính 

là thay hồn đổi xác qua một trải nghiệm của 

ba tình có trọn vẹn trần duyên-nhân duyên-

tình duyên làm nên tổng kết của duyên kiếp. 

Tổng kết này chính là tổng lực của một duyên-

hai nợ-ba tình, nơi mà thể lực biết trao thân 

gửi phận để được ăn đời ở kiếp, nơi mà trí lực 

biết tổng quan từ lý trí tới trí tuệ, để trợ duyên 

cho tâm lực biết cảm động trước một duyên, 

biết cảm xúc trước ba tình, để cùng nhau xây 

dựng tuệ giác của hai nợ. 
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Câu hỏi: Hai nợ: có duyên cả kiếp và giữ 

duyên cho đến hết kiếp? 

Hai nợ chính là cầu nối của nhịp cầu từ một 

duyên tới ba tình, nơi đây duyên nợ có chiều 

dài của nhân duyên, có chiều rộng của trần 

duyên, có chiều cao của tình duyên. Trên nhân 

lộ một duyên-hai nợ-ba tình, còn có cả chiều 

sâu từ tình thương tới tình nghĩa để trợ duyên 

cho duyên kiếp: có duyên cả kiếp và giữ 

duyên cho đến hết kiếp. 
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Câu hỏi: Hai nợ: từ khởi duyên đến trọn duyên 

của nhân lộ tình duyên-trần duyên-nhân 

duyên? 

Hai nợ là không gian liên đới từ một duyên tới 

ba tình. Không gian này không có nợ nần gì 

về vật chất, tài chính, kinh tế, cũng chẳng ai 

phải trả nợ cho ai. Không gian này được dựng 

xây bằng sự tôn trọng lẫn nhau của hai kẻ yêu 

nhau, từ ngày đầu khi khởi duyên trong một 

duyên, cho tới ngày cuối khi trọn duyên trong 

ba tình. Từ khởi duyên đến trọn duyên đây 

chính là đường đi nẻo về của nhân lộ tình 

duyên-trần duyên-nhân duyên: đi bên nhau, 

về có nhau, sống bên nhau, để được sinh tử 

với nhau… cùng nhau. 
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Câu hỏi: Hai nợ: sự tỉnh thức bằng ý thức-

nhận thức-tâm thức? 

Hai nợ của nhân lộ một duyên-hai nợ-ba 

tình, có sự tỉnh thức tới từ ý thức của một 

duyên, chế tác được nhận thức của hai nợ, tạo 

dựng được tâm thức của ba tình.  Sự tỉnh 

thức bằng ý thức-nhận thức-tâm thức, là 

sự thức giấc tuyệt đối, đây là định nghĩa của 

sự thức tỉnh. Nên nhân lộ một duyên-hai nợ-

ba tình, có sự tỉnh táo của một duyên, có sự 

sáng suốt của hai nợ, có sự minh mẫn của ba 

tình. Và tỉnh táo-sáng suốt-minh mẫn thì hoàn 

toàn ngược lại với hỗn loạn dẫn tới tán loạn, 

tạo ra hậu nạn. 
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Câu hỏi: Hai nợ: liên kết tâm tư-tâm tình-tâm 

sự trong liên minh tâm cảnh-tâm cảm-tâm 

giao?  

Hai nợ trên nhân lộ một duyên-hai nợ-ba 

tình, đi từ khởi duyên tới trọn duyên của hai 

kẻ yêu nhau là trần duyên của hệ tâm. Hai kẻ 

yêu nhau có chia sẻ tâm tư trong một duyên, 

chia nhau tâm tình trong hai nợ, có chia chung 

tâm sự trong ba tình. Hệ tâm này thầm lặng 

nhưng bền bỉ với thời gian giữa hai kẻ yêu 

nhau. Hệ tâm của hai kẻ yêu nhau không ồn 

ào bằng lời ăn tiếng nói, ngược lại biết lắng 

đọng để bền vững trước mọi thử thách, mọi 

thăng trầm, mọi trầm luân. Chính liên kết tâm 

tư-tâm tình-tâm sự chế tác được liên minh tâm 

cảnh-tâm cảm-tâm giao. Đây là một kho tàng 

vô giá của một duyên-hai nợ-ba tình, từ khởi 

duyên cho tới trọn duyên.  
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Câu hỏi: 

Hai nợ: nội dung của tâm cầu, nội nghĩa của 

tâm cảm làm nên tâm thức bên-nhau-để-có-

nhau suốt kiếp? 

Hai nợ mang nội chất của tâm cầu, nơi sự 

mong cầu muốn nhập nội thành nguyện cầu 

để trợ duyên cho tâm cảm, nơi mà tình duyên 

sẽ trở thành duyên kiếp. Khi tình duyên sẽ trở 

thành duyên kiếp (cả một nhân kiếp) thì tâm 

cầu xa lánh chuyện lòng người nắng sớm mưa 

chiều, thì tâm cảm tránh xa chuyện thay lòng 

đổi dạ. Vì hai nợ quyết nhận gánh đạo lý đồng 

hội đồng thuyền, quyết định cõng luân lý đồng 

cam cộng khổ, quyết đoán bồng đạo đức hạt 

muối cắn làm đôi, quyết tâm bế giáo lý sống 

thác có nhau. Nội dung của tâm cầu, nội 

nghĩa của tâm cảm làm nên tâm thức bên-

nhau-để-có-nhau suốt kiếp, xây dựng lên tâm 

giao có-nhau-để-bên-nhau suốt đời. Vì hai nợ 

là tổng lực của đạo lý-luân lý-đạo đức-giáo 

lý. 
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Câu hỏi: Hai nợ: có nguồn sống là tâm cầu, tự 

nó sẽ trở thành tâm nguyện ? 

Hai nợ có nguồn sống là tâm cầu, tự nó là ý 

nguyện hay, đẹp, tốt, lành có nền là ý lực của 

một duyên-hai nợ-ba tình. Tâm cầu, còn biết 

đi tiếp trên con đường hai nợ để trở thành tâm 

nguyện, với nguyện lực muốn ăn đời ở kiếp 

với nhau từ khi một duyên-hai nợ-ba tình đã 

trở thành tâm thức. Sự tỉnh thức của tâm cảm, 

được đánh thức bằng tâm cầu, muốn luôn 

được thức suốt bằng tâm nguyện. Nơi đây, 

tâm cảm (đi đâu cho thiếp theo cùng) được 

xác chứng bởi tâm ái (yêu nhau cởi áo cho 

nhau) đang đi tới tâm quyết (đồng vợ đồng 

chồng tát bể đông cũng cạn). Để tâm giao của 

hai kẻ yêu  nhau được tới nơi bằng quyết đoán 

ăn đời ở kiếp với nhau, dù trong thời gian của 

họ có chớp bể mưa nguồn, dù trong không 

gian của họ có góc bể chân trời. 
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Câu hỏi: Hai nợ: là một nguồn của tình ái biết 

dựa vào tình thương, một mạch của tình yêu 

biết nương vào tình nghĩa? 

Hai nợ không giới thiệu một tình ái cuồng 

nhiệt, phô bày một tình yêu hỗn loạn, phô diễn 

một tình dục tán loạn. Ngược lại, trong 

nguyện lực của một duyên-hai nợ-ba tình có 

một nguồn của tình ái biết dựa vào tình 

thương. Hai nợ có luôn một mạch của tình 

yêu biết nương vào tình nghĩa. Vì hai nợ có 

cái bền của ăn đời ở kiếp với nhau trước cái 

thử thách của nắng sớm mưa chiều. Vì hai nợ 

có cái chắc của sống thác có nhau trước cái 

thăng trầm của vật đổi sao dời. Vì hai nợ có 

cái vững của đồng cam cộng khổ trước cái 

trầm luân của chớp bể mưa nguồn. 
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Câu hỏi: Hai nợ: chính là nội công, bản lĩnh, 

tầm vóc, vai vóc biết vượt thoát để vượt thắng 

các thử thách, các thăng trầm, các trầm luân? 

Hai nợ là nợ với duyên sâu, nợ với tình bền, 

bằng nội công của một duyên-hai nợ-ba tình. 

Một nội công cúa tình ái được trợ lực bằng 

tình thương, một nội công làm nên bản lĩnh 

của trần duyên đang thay hồn đổi xác để trở 

thành tình duyên. Một nội công, một bản lĩnh 

chế tác ra tầm vóc của nhân duyên, một tầm 

vóc cao của hai kẻ yêu nhau biết chấp nhận 

góc bể chân trời. Một nội công, một bản lĩnh, 

một tầm vóc tạo dựng ra một vai vóc rộng biết 

cam nhận chớp bể mưa nguồn. Một nội công, 

một bản lĩnh, một tầm vóc, một vai vóc biết 

lãnh nhận đầu sóng ngọn gió trong nhân gian, 

nhân thế, nhân sinh luôn có vật đổi sao dời 

sinh ra bao tiêu cực của thay lòng đổi dạ. Câu 

chuyện hai nợ chính là câu chuyện: nội công, 

bản lĩnh, tầm vóc, vai vóc biết vượt thoát để 

vượt thắng các thử thách, các thăng trầm, các 

trầm luân. 
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Câu hỏi: Hai nợ: nhất duyên-nhất nợ-nhất 

tình? 

Hai nợ là nợ với duyên mạnh, nợ với tình dài, 

bằng hùng lực của một duyên-hai nợ-ba tình, 

nơi mà hai kẻ yêu nhau có ý thức về trần 

duyên, có nhận thức về nhân duyên, có tâm 

thức về tình duyên. Hai kẻ yêu nhau biến hai 

nhân lộ riêng rẽ thành một nhân kiếp trong 

nhất duyên-nhất nợ-nhất tình. Hai kẻ yêu 

nhau sẽ nhận ra cái độc nhất, cái hạng nhất 

của một duyên-hai nợ-ba tình, ngay ngày đầu 

của duyên khởi mà cả hai cùng có một niềm 

tin sẽ ăn đời ở kiếp với nhau, cả hai cùng có 

một lòng tin sẽ sống thác bên nhau. Đây là cõi 

tin để đi suốt từ khởi duyên tới trọn duyên.  
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Câu hỏi: Hai nợ: đối kháng chống lại nhân 

kiếp vắng trần duyên, trống cơ duyên, rỗng 

tình duyên? 

Hai nợ tin đậm vào duyên sâu, vào tình bền. 

Hai nợ tin vững vào duyên mạnh, vào tình dài. 

Hai nợ tin bền vào nhất duyên-nhất nợ-nhất 

tình, nơi đây hai nợ đưa hai nhân kiếp cô lẻ, 

cô độc, cô đơn vào một nhân lộ của hai kẻ yêu 

nhau. Hai kẻ này biết yêu nhau bằng nội lực 

làm nên sung lực, bằng hùng lực tạo ra mãnh 

lực từ một duyên-hai nợ-ba tình. Chỉ vì họ 

biết chối từ cái cô lẻ trong bóng tối của nhân 

sinh. Chỉ vì họ biết chối bỏ cái cô độc trong 

đường hầm của nhân gian. Chỉ vì họ biết chối 

bẳng đi cái cô đơn trong ngõ cụt của nhân thế. 

Nếu họ để lỡ đi cơ duyên tới từ khởi duyên 

của một duyên-hai nợ-ba tình thì họ sẽ sống 

trong nỗi lo, nỗi buồn, nỗi sợ ngay trong nhân 

kiếp của họ. Một nhân kiếp mà vắng trần 

duyên, trống cơ duyên, rổng tình duyên, sẽ 

đưa đẩy họ tới vực thẳm của nhân tình thế 

thái, nơi có nhân kiếp mà không có nhân 

duyên. 
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 Câu hỏi: Hai nợ: bốn chân lý của tình yêu, 

được chế tác từ tình duyên?  

Hai nợ có đường đi nước bước, lại có đường 

đi nẻo về của bằng nội lực làm nên sung lực, 

bằng hùng lực tạo ra mãnh lực từ một duyên-

hai nợ-ba tình. Nơi mà hai kẻ yêu nhau sẽ 

nhận ra ít nhất là bốn chân lý của tình yêu, 

được chế tác từ tình duyên. Chân lý thứ nhất 

chính là đạo lý hay, đẹp, tốt, lành của tình 

yêu, một chân lý xác minh chuyện phải lánh 

xa những cái xấu, tồi, tục, dở. Chân lý thứ nhì 

là đạo đức cao, sâu, xa, rộng của tình yêu, một 

chân lý xác chứng chuyện phải tránh xa 

những cái thâm, độc, ác, hiểm. Chân lý thứ ba 

là luân lý đồng hội đồng thuyền của tình yêu, 

một chân lý xác minh chuyện phải đồng cam 

cộng khổ bên nhau. Chân lý thứ tư là giáo lý 

buồn vui bên nhau của tình yêu, một chân lý 

xác thực chuyện sống thác có nhau. 
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Câu hỏi: Hai nợ: chối từ nỗi buồn, nỗi sợ, nỗi 

khổ, nỗi đau trong nhân gian, nhân thế, nhân 

sinh? 

Hai nợ nhận ra nội lực làm nên nội công của 

một duyên-hai nợ-ba tình của hai kẻ biết yêu 

nhau từ khi có ý thức về khởi duyên, sau đó 

có nhận thức về trọn duyên trong trọn kiếp với 

nhau, thì họ đã rời xa con đường của nạn 

nhân. Nạn nhân của nỗi buồn tới từ nhân gian 

đầy những cô đơn. Nạn nhân của nỗi sợ tới từ 

nhân thế ngập những cô độc. Nạn nhân của 

nỗi khổ tới từ nhân sinh tràn những cô lẻ. Nạn 

nhân của nỗi đau tới từ nhân tình thế thái thừa 

mứa những cô quạnh. Khi hai kẻ yêu bằng 

một duyên-hai nợ-ba tình từ khởi duyên đến 

trọn duyên, thì họ đã quyết tâm chối từ để chối 

bỏ nỗi buồn, nỗi sợ, nỗi khổ, nỗi đau của cô 

đơn, cô độc, cô lẻ, cô quạnh. 
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Câu hỏi: Hai nợ: liên hợp tình ái-tình yêu-tình 

thương-tình nghĩa, tạo được liên minh nhất 

duyên-nhất nợ-nhất tình? 

 

Hai nợ của hai kẻ biết yêu nhau bằng nội lực 

làm nên sung lực, bằng hùng lực tạo ra mãnh 

lực từ một duyên-hai nợ-ba tình; thì tình 

thương sẽ có mặt trong tình ái, và tình nghĩa 

sẽ hiện diện trong tình yêu. Khi liên hợp tình 

ái-tình yêu-tình thương-tình nghĩa, tạo được 

liên minh nhất duyên-nhất nợ-nhất tình.Tức 

là cái độc nhất, cái hạng nhất của một duyên-

hai nợ-ba tình, các điều kiện của hạnh phúc 

sẽ xuất hiện. Mà trần duyên của một duyên-

hai nợ-ba tình tạo được nhân duyên trọn kiếp, 

thì tình duyên đã có nơi ăn chốn ở của hai 

nhân kiếp giờ chỉ là một nhân lộ để cùng nhau 

nhận ra hạnh ngộ, để tìm tới hạnh phúc.  
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Câu hỏi: Hai nợ: hạnh phúc trong ấm ngoài 

êm của nợ và ân? 

Nội lực của một duyên-hai nợ-ba tình là 

chuyển hóa được nợ thành ân: ân sâu nghĩa 

nặng. Nên nợ đây không hề là mang nợ, gánh 

nợ rồi phải trả nợ để trả ân. Mà ngược lại là ân 

sơ ngộ xây lên ơn tao ngộ, rồi ân tái ngộ dựng 

lên ơn hạnh ngộ. Hai từ ân và ơn chỉ là một, 

khi từ đầu tới cuối của một duyên-hai nợ-ba 

tình, chính là nhân duyên của niềm tin-lòng 

tin-cõi tin. Nơi mà, hai chữ: nợ và ân, thảnh 

thơi trong biển êm sóng lặng, thư thái 

trong mưa thuận gió hòa, thong thả 

trong thuận buồm xuôi gió. Khi một duyên-

hai nợ-ba tình chuyển hóa thành ân sâu nghĩa 

nặng; khi mà sơ ngộ-tao ngộ-hạnh 

ngộ chuyển tiếp thành niềm tin-lòng tin-cỏi 

tin, thì nợ và ân sẽ chung-để-chia trong chung 

thủy, rồi chia-để-chung trong chung tình, đây 

chính là hạnh phúc trong ấm ngoài 

êm của nợ và ân. 
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Câu hỏi: Hai nợ: người yêu trong hai nợ, giờ đã 

là người bạn đời? 

Nội lực của một duyên-hai nợ-ba tình có tháng 

rộng năm dài của hai kẻ yêu nhau, rộng cả đời 

người, dài trọn tình người. Tháng rộng năm 

dài cả nhân kiếp, được trợ duyên bởi trần 

duyên, cả một nhân lộ được trợ lực bởi nhân 

duyên, có cơ duyên được trợ tâm bởi tình duyên. 

Người tình trong một duyên, giờ đã là người yêu 

trong hai nợ. Người yêu trong hai nợ, giờ đã là 

người bạn đời trong ba tình. Quá khứ của một 

duyên-hai nợ-ba tình có từ chớp bể mưa 

nguồn tới góc bể chân trời. Hiện tại của một 

duyên-hai nợ-ba tình có từ đầu sóng ngọn 

gió tới phong ba bão táp. Nên tương lai là 

sự trao thân gửi phận tới từ quá khứ mà người 

yêu này tâm sự với người yêu kia: «Thủa cơ 

hàn, em đi làm nuôi anh đi học, bây giờ em cứ 

yên tâm đi học, anh sẽ đi làm và lo chuyện học 

giúp em». Rồi người yêu kia cũng giãi bày với 

người yêu này: «Anh đừng lo, trong quá khứ 

chung ta, đồng hội đồng thuyền, trong hiện tại 

chúng ta đồng cam cộng khổ, thì trong tương 

lai chúng ta sống thác có nhau!». 
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ba tình 
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Câu hỏi: tuổi đời tình yêu? 
  
Tuổi đời của tình yêu là duyên yêu, tuổi thọ 

của tình yêu là nợ yêu, tuổi già của tình yêu 

là nghĩa yêu, tuổi phải rời tình yêu là trao 

một duyên, hai nợ, ba tình vào trời kia đã 

khiến làm người biết yêu! 
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Câu hỏi: một duyên-hai nợ-ba tình? 
  
Một duyên mới sơ ngộ mà tình yêu đã tự 

đâm lộc nảy chồi; hai nợ thì đồng hội đồng 

thuyền biết gánh luôn đồng cam cộng khổ; 

ba tình thì trao thân gửi phận với ăn đời ở 

kiếp, lại biết bồng luôn góc bể chân trời. 
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Câu hỏi: tình yêu riêng hay chung? 
  
Tình yêu là cõi riêng của hai người yêu nhau 

giờ đã chung vì hai đã là một. Khi cái chung 

xuất hiện trong “đồng cam cộng khổ” thì nó 

đẩy ra ngoài cái riêng của ích kỷ tạo ra vị 

kỷ. Cái chung của hai giờ là một, biết mở 

cửa mời tính toán “trao thân gửi phận”, cùng 

lúc nó xua đi cái toan tính “đời ai nấy lo”. 

Vì cái chung trong tình yêu nó thấy chung 

để chia trong “hạt muối cắn làm đôi” luôn 

“đạo cao đức trọng” hơn hẳn cái “phận ai 

nấy giữ”. Cái chung quý yêu hạt muối bị vỡ 

đôi vì chung để chia, ký ức của tình yêu giữ 

hình ảnh hạt muối vỡ đôi này, cùng lúc nó 

xua của riêng, tiền riêng ra khỏi bộ nhớ tình 

yêu của những người yêu thật sự yêu nhau. 
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Câu hỏi: tình yêu là chung để chia, rồi chia 

để chung à? 

 

Chung vì hai giờ đã thành một trong tình 

yêu, dù hai người này có thể rất đáng ghét 

trong gia đình hoặc ngoài xã hội. Nhưng khi 

người này đáng yêu với người kia và ngược 

lại người kia cũng đáng yêu thì “trao thân 

gửi phận” sẽ đi thẳng trên con đường “ăn 

đời ở kiếp” với nhau, thì đây là hai nhân 

kiếp giờ đã là một nhân lộ. “Trao đời gửi 

kiếp” cho nhau chính là định nghĩa của 

chung để chia trong thăng trầm, chia để 

chung trong trầm luân. 
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Câu hỏi: tình yêu: người yêu của riêng ta? 
 

Tình yêu là cõi riêng của hai người yêu 

nhau, nhưng tuyệt đối người yêu này không 

phải là của riêng của người yêu kia. Khi tình 

yêu muốn thăng hoa bằng chung để chia, thì 

không ai là của riêng của ai! Nên tình yêu 

thông minh rất sợ loại người yêu mang ý đồ 

tư hữu hoá người yêu của mình. Đây chính 

là rễ, mầm, chồi của cái ghen, ghen khốn 

kiếp hoá tình yêu, ghen khốn nạn hoá người 

yêu. Ghen chôn sống tự do của người yêu, 

cùng lúc giết ngay trong trứng nước nhân 

quyền của người yêu trong tình yêu. Đó 

chính là quyền có hạnh phúc trong tình yêu 

mà không bị cái ghen của ý đồ, toan tính, 

tâm địa tư hữu hoá người yêu. Ghen luôn 

vấy bùn tình yêu, ma bùn hoá người yêu của 

mình bằng cái ích kỷ tuyệt đối. Và cũng 

chính kẻ ghen luôn điếm nhục hoá từ nhân 

cách tới nhân phẩm của mình. 
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Câu hỏi: từ tình cảm tới tình ái? 
  
Tình dắt cảm xúc tới cảm động, để cảm 

động nhận một cảm xúc mạnh của tình ái, 

thì mỗi người chúng ta nên vui để mừng sự 

xuất hiện một nhân lộ: từ tình cảm tới tình 

ái. Mà cũng là mừng để vui, vì chúng ta còn 

cảm động cao để không thờ ơ, lãnh đạm với 

cuộc sống, vì chúng ta còn cảm xúc mạnh 

để không quay mặt bỏ đi trước cuộc đời. 

Chính cảm động cao là gốc rễ của vui sống, 

chính cảm xúc mạnh là cội nguồn của sống 

vui. Nhân lộ từ tình cảm tới tình ái còn giúp 

ta nhận ra chân trời của ân ái, mai hậu của 

ái ân, chính là đường đi tới của tình cảm, đi 

tới thẳng tương lai của tình ái. 
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Câu hỏi: từ tình ái tới tình yêu? 
  
Từ tình ái thuở ban đầu là ái cảm, dẫn tới ái 

động, để chủ động đi tìm tình yêu, vì đã 

nhận ra được người yêu, tình ái đi thẳng tới 

tình yêu, mà mỗi người yêu biết thuyết phục 

nhau: đây là tình duyên! Cùng nhau đi xa về 

một chân trời mà một phương trình tình đã 

đứng đợi hai kẻ yêu nhau: «một duyên hai 

nợ ba tình». Khi nhìn được chân trời này, 

hai kẻ yêu nhau đã chuẩn bị rồi mọi thử 

thách «đồng cam cộng khổ», mọi thăng trầm 

trong «đồng hội đồng thuyền», mọi trầm 

luân «nằm gai nếm mật». Vì hai kẻ yêu nhau 

này đã tin là sẽ vượt thoát luôn «chớp bể 

mưa nguồn», vượt thắng luôn «góc bể chân 

trời»… 
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Câu hỏi: từ tình yêu tới tình dục? 
 

Từ tình yêu tới tình dục là đường đi nẻo về 

vừa thiêng liêng trong niềm tin «ăn đời ở 

kiếp» với nhau, vừa thật bình thường của hai 

kẻ yêu nhau đã biết «trao thân gửi phận» 

cho nhau. Từ tình dục là tình yêu không chỉ 

là ham muốn, một loại ham muốn không 

ngừng ở ham muốn thể xác, sắc dục, tới từ 

tập khí trong mỗi người không kìm hãm 

được. Mà tình dục trong tình yêu là nhân 

lộ «tuy hai mà một», đã đưa hai ta tới đôi ta, 

để song đôi mà song cặp. Xa hơn nữa, từ 

tình yêu tới tình dục dắt dìu để song lứa, để 

song hành, để người yêu này vừa tâm sự, 

vừa thú nhận với người yêu kia : «Đi đâu 

cho thiếp theo cùng/ Đói no thiếp chịu lạnh 

lùng thiếp cam».  
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Câu hỏi: từ tình dục tới tình nghĩa? 

 
Tình dục tới từ ham muốn chỉ muốn được 

thỏa mãn trong tức khắc, tức thì. Ngược lại, 

tình nghĩa đã «nhìn xa trông rộng» bằng đạo 

lý «đường dài ngựa chạy biệt tăm/ người 

thương có nghĩa mấy năm cũng chờ». Tình 

dục trong tức khắc, tức thì, thì thường «sớm 

nở tối tàn», ngược lại tình nghĩa đã nhận ra 

«sống lâu mới biết lòng người có nhân». 

Trong không gian tri thức của tình nghĩa 

luôn có đạo lý hay, đẹp, tốt, lành của tình 

yêu: «hai ta tuy hai mà một», có luôn đạo 

đức của tình thương: «thương người như thể 

thương thân», mà người đây vừa là người 

yêu trong thử thách của nhân kiếp, vừa là 

người thương trong thăng trầm của nhân 

thế. Nên đường dài của tình nghĩa thật cao, 

sâu, xa, rộng, đây là lõi tình yêu mà tình dục 

phải có nhận thức đầy đủ để bảo vệ tình yêu. 
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Câu hỏi: từ tình duyên tới tình phụ? 

Thủa ban đầu của tình yêu là sự khẳng định 

của một duyên-hai nợ-ba tình, của «ăn đời 

ở kiếp» với nhau; mà sao trong thử thách 

của nhân gian, trong thăng trầm nhân thế, 

trong trầm luân của nhân sinh, thì tình 

duyên đã tan vỡ. Mà giờ chỉ còn lại tình phụ: 

«Gió đưa bụi chuối sau hè/ anh mê vợ bé bỏ 

bè con thơ». Thượng nguồn của tình phụ có 

sự manh nha của phản trắc: «Trong khi chắp 

cánh liền cành/ mà lòng rẻ rúm đã dành một 

bên» (Nguyễn Du). Thượng nguồn này đã 

mang thảm họa tới một trung nguồn ; «Dù 

gương xưa không được lau» (Lê Uyên 

Phương). Nơi mà hạ nguồn đã báo động một 

thảm nạn là niềm tin đã thật sự chết rồi: «Áo 

xưa xưa dù nhàu cũng xin bạc đầu gọi mãi 

tên nhau» là chuyện không còn thực hiện 

được nữa rồi! 
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Câu hỏi: Tình lỡ? 

 

Lỡ làng tới bẽ bàng chỉ là một bước trong 

tình yêu. Lúc đầu là những tín hiệu của lỡ 

hẹn, lỡ hẹn cứ nhân lên mãi với nhiều lý do, 

rồi nhiều nguyên nhân để lỡ hẹn đưa tới lỡ 

duyên, lỡ đời, lỡ kiếp, tất cả có trong tình lỡ. 

Tình lỡ có khi chỉ là vài bước đầu trong tình 

yêu, rồi hai kẻ yêu nhau, cảm nhận được là 

tình yêu không tiếp tục được nữa. Tình lỡ có 

lúc là những đoạn đường ngắn, đường dài 

bỗng nhiên hóa dại, chỉ là nửa đường thôi, 

rồi hai kẻ yêu nhau có ý thức là không tiếp 

tục được nữa, phải dừng nửa chừng, dở 

chừng. Tình lỡ có bận là đi hết đường tình, 

đi gần trọn đường đời với nhau, nhưng nhận 

thức mới đã tới, đã làm rõ là hai kẻ yêu nhau 

không sao tiếp nối được nữa, lỡ ở đây để cả 

đời mới nhận ra. Lỡ làng… bẽ bàng… gãy 

vỡ… tan vụn…   
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Câu hỏi: Tình hờ? 

 

Hờ hững khi không chú tâm trọn vẹn vì tình 

ái, có thể làm mất đi một mối tình. Ơ hờ khi 

không chú trọng đầy đủ vì tình yêu, để đánh 

mất người yêu. Những ai đã thấy mình hờ 

hững trước tình yêu, những kẻ đã ơ hờ trước 

những người đáng yêu, sẽ sống với những 

nạn cảnh để lỡ cơ hội, để mất cơ duyên, để 

lạc tình duyên. Đây là những kẻ mang sự bất 

hạnh ngay trong hành vi thờ ơ, kẻ này mang 

mầm vô duyên trong hành động của mình 

trước trần duyên. Nên thường họ có một 

nhân kiếp với các hành tác vô tình, vô tâm, 

vô giác, vô cảm trước tình ái rồi tình yêu, vì 

họ chỉ biết tình hờ? «Cuộc đời đó có bao lâu 

mà hững hờ» (Trịnh Công Sơn). 
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Câu hỏi: Tình hận? 

 

Từ sân hận tới oán hận, hai kẻ yêu nhau có 

thể giết tình yêu ngay trong trứng nước, có 

khi oán hận thành thù hận, thì tình yêu đã bị 

chôn sống rồi. Tình yêu thường là chuyện 

mật độ yêu đương làm nên cường độ yêu 

thương, mà sức nội kết của yêu đương và 

yêu thương làm nên trình độ nhận thức trong 

tình yêu của hai kẻ yêu nhau. Tình yêu cũng 

thường tạo ra sự chênh lệch về mật độ, sự 

lệch lạc về cường độ, sinh ra sự dị biệt về 

trình độ. Nên khi tình hận xuất hiện, thì 

người yêu này hận ít, nhưng người yêu kia 

hận nhiều. Mà hận ít phải chung sống với 

hận nhiều thì sinh ra nhiều oan trái… oan 

ức… oan khiên… tới từ oan hận của tình 

hận!  
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Câu hỏi: Tình phai? 

Phai nhạt trong tình yêu, thường có thượng 

nguồn là phai mờ trong tình ái. Đậm đà trong 

ân ái đã phai, mặn mà trong ái ân đã nhạt. 

Nhưng tình yêu mà phai, mà nhạt, thì tình yêu 

này đang gục ngã, rồi chết dần, chết mòn khi 

hai kẻ yêu nhau lần mò đi tìm tình nghĩa. Mà 

tình của nghĩa là «Sông dài cá lội biệt tăm/ 

Người thương có nghĩa mấy năm cũng chờ». 

Vì nghĩa của tình là «Nắng ba năm ta không 

bỏ bỏ bạn/ mưa một ngày bạn đã bỏ ta». Mà 

tình phai là thực cảnh từ từ sẽ bỏ nhau, là thực 

trạng trước sau gì cũng sẽ rời nhau. Sự phai 

nhạt thật đáng sợ, vì nó làm phai mờ mọi kỷ 

niệm của tình yêu, rồi nó làm phai đi cả kỷ ức 

làm nên lịch sử của tình yêu. Những người 

yêu mà vẫn giữ được từng kỷ niệm với người 

yêu của mình, biết giữ trọn vẹn ký ức của tình 

yêu, họ thật đáng quý, vì họ chính là lương tri 

của tình ái: tri thức lương tâm của tình yêu.  
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Câu hỏi: Tình tan 

Lúc đầu là tan vỡ, kế đến là tan nát, sau đó 

là tan vụn, để một ngày kia người đang yêu 

nhận ra là tình yêu cùng với người yêu của 

mình đã tan biến tự bao giờ. Tan… vỡ… 

vụn… nát… rồi biến biền biệt miệt tan luôn! 

Khi bình tâm để tỉnh táo mà suy đoán lại; 

khi hồi tâm để sáng suốt mà suy tính lại; khi 

tĩnh tâm để minh mẫn mà suy nghĩ lại. Thì 

tan… vỡ… vụn… nát… rồi biến biền biệt 

trong tan luôn, đây chính là mất hết, mất 

trọn, mất trắng từ tình yêu tới người yêu. 
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Câu hỏi: Tình đầy? 

Khi tình yêu chưa tới, khi người yêu chưa 

xuất hiện trong đời ta, khi nhân lộ một duyên-

hai nợ-ba tình còn vắng mặt, thì ta như đi từ 

bóng tối này sang đường hầm kia. Có lúc còn 

rơi vào ngõ cụt không thấy lối ra, mà đi ngược 

trở lại thì như đang đi trên bờ vực thẳm. Khi 

nhân lộ một duyên-hai nợ-ba tình xuất hiện, 

thì bóng tối tan đi để ánh sáng khởi duyên tới 

ngự trị trên toàn nhân sinh của ta. Khi phương 

trình một duyên-hai nợ-ba tình xuất hiện cùng 

người yêu, thì đường hầm một sớm một chiều 

thành đường lộ thanh thản trong thảnh thơi 

của trần duyên. Khi nhân lộ một duyên-hai 

nợ-ba tình hiện diện, thì nó kết duyên được 

hai nhân kiếp thành một nhân duyên, thì ngõ 

cụt thủa nào đột biến thành lối ra của tình 

duyên. Tự tan biến đi rồi những nỗi lo, nỗi 

buồn, nỗi sợ, nỗi khổ, nỗi đau của vô duyên, 

vì nhân lộ một duyên-hai nợ-ba tình là đường 

đi nước bước của duyên đầy trong tình đầy. 
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Câu hỏi: Tình duyên? 

Khi phương trình một duyên-hai nợ-ba tình 

chưa xuất hiện, tình yêu chưa đến, người yêu 

chưa tới, thì nhân sinh vô định của ta đi tới 

nhân thế vô tận. Khi nhân lộ một duyên-hai 

nợ-ba tình còn trống, tình yêu còn rỗng, người 

yêu còn vắng, thì nhân gian vô cùng chính là 

cái trống, cái rỗng, cái vắng của vô duyên. 

Những nỗi lo, nỗi buồn, nỗi sợ của vô duyên 

chính là nỗi khổ niềm đau trong vô định. Vậy 

mà khi nhân lộ một duyên-hai nợ-ba tình lộ 

mạo, tình yêu lộ dạng, người yêu lộ diện thì 

nỗi lo trước vô định, nỗi buồn trước vô tận, 

nỗi sợ trước vô cùng, nỗi khổ trước vô duyên, 

tất cả sẽ tan biến. Hùng lực của một duyên-hai 

nợ-ba tình sẽ vô hiệu hóa vô duyên, để hữu 

dạng hóa trần duyên, bạch nhật hóa nhân 

duyên, cụ thể hóa tình duyên.  
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Câu hỏi: Tình lực? 

Khi hai nhân lộ của hai kẻ xa người lạ, giờ đã 

trở thành một nhân kiếp chung của một duyên-

hai nợ-ba tình, được cụ thể qua khởi duyên của 

trao thân gửi phận cho đến trọn duyên của ăn 

đời ở kiếp với nhau. Thì nhân kiếp chung này 

là một không gian của ánh sáng xua cái bóng 

tối của cô đơn vào dĩ vãng. Nhân kiếp chung 

của một duyên-hai nợ-ba tình sẽ dìu hai kẻ yêu 

nhau ra khỏi đường hầm của một hiện tại cô 

độc. Nhân kiếp chung giờ đã là hùng lực của 

một duyên-hai nợ-ba tình sẽ là dàn phóng để 

trợ duyên cho hai kẻ yêu nhau ra khỏi ngõ cụt 

của cô lẻ. Hùng lực của một duyên-hai nợ-ba 

tình còn có mãnh lực của một dàn nhún trợ lực 

cho hai kẻ yêu nhau vượt thoát vực thẳm của 

cô quạnh, vượt thắng vực sâu của cô liêu. 

Mãnh lực của một duyên-hai nợ-ba tình xác 

chứng tình yêu chính là tình lực! 
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Câu hỏi: Tình dài? 

Một nhân kiếp chung của một duyên-hai nợ-

ba tình đã xuất hiện với của hai kẻ trước khởi 

duyên là người dưng nước lã. Vậy mà khi một 

duyên xác minh và hai nợ xác chứng là ba 

tình của hai kẻ giờ đây sẽ ăn đời ở kiếp với nhau 

bằng thì tình duyên là tình dài. Nơi đây trần 

duyên là quang lộ, nhân duyên là tương lai, tình 

duyên là chân trời. Đã loãng đi rồi những nỗi lo 

trong cô đơn, đã phai đi rồi những nỗi sợ trong 

cô độc, đã tan đi rồi những nỗi buồn trong cô lẻ. 

Quang lộ của trần duyên sẽ xua đi cô liêu, tương 

lai của nhân duyên sẽ đẩy xa cô quạnh. Vì chân 

trời của tình duyên hoàn toàn trái ngược với vô 

duyên của nỗi lo cô đơn, nỗi sợ cô độc, nỗi buồn 

cô lẻ. Một nhân kiếp chung của một duyên-hai 

nợ-ba tình khi đã xuất hiện thì hai kẻ yêu nhau 

sẽ cùng đi trên tình dài. Trên đường tình này, 

cô quạnh không có chỗ đứng, cô liêu không 

có ghế ngồi trong không gian của một duyên-

hai nợ-ba tình, trong thời gian của trần duyên- 

nhân duyên-tình duyên; đây là tình dài!  
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Câu hỏi: Tình nghĩa? 

Cái tình của một duyên-hai nợ-ba tình từ khởi 

duyên đến trọn duyên là nhân kiếp cả đời của 

hai kẻ yêu nhau, cùng đi trên một nhân lộ của 

nhân tri lẫn nhân trí, của nhân cảm lẫn nhân 

ái của thấy-thông-thấu-thấm-thương. Muốn 

đi trên nhân lộ này, phải có lý trí và trí tuệ làm 

nên nhân tri và nhân trí đây là trí lực. Còn phải 

có tâm lực của nhân cảm và nhân ái, nơi mà 

tâm lực có cảm xúc để thấy được người yêu, 

có cảm động để thấu được tình yêu. Nhìn thì 

phải thấy một duyên, thấy thì phải thông hai 

nợ, thông thì phải thấm ba tình, thấm thì phải 

thương một duyên-hai nợ-ba tình.  Nên một 

duyên-hai nợ-ba tình là nhân lộ của tình ái 

thấu được tình yêu, tình yêu thấm được tình 

thương, để tình yêu cùng tình thương trợ 

duyên cho nhau mà kham cho bằng được tình 

nghĩa. 
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Câu hỏi: Tình quyết? 

Khi hai kẻ xa người lạ, trước khởi duyên là 

người dưng nước lã, vậy mà sau khi ý thức về 

trao duyên tới cùng nhận thức trọn duyên 

trong trao thân gửi phận thì không gian trần 

duyên đã được định vị bởi tình duyên. Từ đây, 

tình duyên của một duyên-hai nợ-ba tình là 

quyết đoán làm nên quyết định, quyết tâm tạo 

ra quyết chí. Vì một duyên-hai nợ-ba tình là 

sự «chắc bẩm của tình yêu». Sự nghi ngờ của 

«hình như là tình yêu?» không có chỗ đứng, sự 

nghi ngại của «có lẽ là tình yêu?» không có ghế 

ngồi trong không gian «chắc bẩm» của thấy-

thông-thấu-thấm-thương trước một duyên-hai 

nợ-ba tình. Trong tình duyên từ quyết đoán 

trao thân gửi phận tới quyết định ăn đời ở 

kiếp, quyết không chấp nhận sự ngờ vực của 

«không biết có phải là tình yêu?», sinh ra sự 

lưỡng lự «chưa chắc là tình yêu?». Tình quyết 

không ngồi cùng chiếu với sự ngờ vực; không 

ăn cùng mâm với sự lưỡng lự! 
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Câu hỏi: Tình chung? 

Một duyên-hai nợ-ba tình, nếu phân tích để 

phân bày thì: một duyên là chính thị, hai nợ là 

chính tri; ba tình là chính tâm. Từ đây, hai kẻ 

yêu nhau thấy chính thị một duyên, thông chính 

tri hai nợ, thấu chính tâm ba tình để thấm tình 

thương, để thương tình nghĩa. Sự thông minh 

của thấy-thông-thấu-thấm-thương từ khởi 

duyên tới trọn duyên chính là sự trưởng thành 

ngay trong nhận thức một duyên-hai nợ-ba 

tình. Đây là sự tiếp nối từ trần duyên-nhân 

duyên-tình duyên tới tình yêu-tình thương-

tình nghĩa. Hai nhân kiếp bây giờ đã chung 

nhau một nhân kiếp trong chung-để-chia biết 

cộng hưởng với hai nhân lộ giờ đây chia nhau 

một nhân kiếp của chia-để-chung. Đường đi 

nước bước của chung-để-chia, đường đi nẻo 

về của chia-để-chung chế tác được sung lực từ 

riêng-thành-chung để trở thành hùng lực của 

tình chung.  
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Câu hỏi: Tình ngộ? 

Một duyên-hai nợ-ba tình, nếu giải thích để 

giải luận thì một duyên đã chuyển hóa sơ 

ngộ thành tao ngộ; hai nợ đã chuyển tiếp tao 

ngộ thành tái ngộ; ba tình đã chuyển luôn tái 

ngộ thành hạnh ngộ. Câu chuyện của ba 

tình được giải thích để giải luận qua tổng kết 

để tổng luận khởi duyên trong một duyên; vì 

duyên trong hai nợ; trọn duyên trong ba tình. 

Nên một duyên-hai nợ-ba tình có đường đi 

hướng tới của sơ ngộ-tao ngộ-tái ngộ-hạnh 

ngộ. Từ đây, giải thích để giải luận: khi hai kẻ 

yêu nhau khám phá được một duyên-hai nợ-

ba tình là tổng kết của hạnh ngộ, thì tổng luận 

của sơ ngộ-tao ngộ-tái ngộ-hạnh ngộ chính là 

dàn nhún để thấu giác ngộ,  dàn phóng để 

thấm hạnh phúc. 
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Câu hỏi: 

Tình hạnh? 

Không gặp được một duyên-hai nợ-ba tình trên 

đường đời, có lẽ là vô duyên, có khi là vô phận, 

có lúc là vô phúc: không hạnh phúc vì vắng tao 

ngộ, trống tái ngộ, rỗng hạnh ngộ. Khi trần 

duyên có mặt giữa đời, khi nhân duyên có mặt 

giữa người với người, thì tình duyên có mặt để 

tổ chức lớp lang thứ tự: từ tình cảm tới tình ái, 

từ tình yêu tới tình nghĩa. Khi có ý thức về 

đường đi nước bước của tình yêu, thì nhận thức 

về đường đi nẻo về của tình nghĩa sẽ xuất hiện. 

Để có tỉnh táo mà chấp nhận thử thách, để có 

sáng suốt mà lãnh nhận thăng trầm. Vì trong 

một duyên-hai nợ-ba tình trên đường đời có 

thử thách của thời gian (nắng ba năm ta không 

bỏ bạn); có cả thăng trầm của không gian 

(Đường dài ngựa chạy biệt tăm/ Người thương 

có nghĩa mấy năm cũng chờ). Và hai kẻ thật sự 

yêu nhau từ thử thách tới thăng trầm, họ không 

xem là vô duyên, vô phận, vô phúc, mà họ tin là 

trần duyên, nhân duyên, tình duyên. 
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Câu hỏi: Tình luận? 

Câu chuyện vắng một duyên dẫn tới trống hai 

nợ, đưa tới rỗng ba tình, sinh ra vô duyên giữa 

đời, vô phận giữa người, vô phúc giữa kiếp, ở 

đây vô phúc là chưa gặp được hạnh phúc. Phản 

diện của một duyên-hai nợ-ba tình là sống 

nhưng đi hoang ngay trong nhân sinh của 

mình. Phản diện có phản đề của sơ ngộ-tao 

ngộ-tái ngộ-hạnh ngộ là sống nhưng là bụi 

đời ngay trong nhân gian của mình. Phản diện 

cùng phản đề tạo ra phản luận là sống nhưng là 

oan hồn ngay trong nhân thế của mình. Khi 

thấy cho thông các phản diện, phản đề, phản 

luận này, thì phải thấu cho thấm hình tượng 

làm nên biểu tượng:  đi hoang trong góc bể 

chân trời với cô đơn, bụi đời trong đầu sóng 

ngọn gió với cô độc; oan hồn trong tháng rộng 

năm dài của cô quạnh. 

 



 

NỢ LUẬN. LÊ HỮU KHÓA 95 

 

Câu hỏi: Tình nguồn? 

Một duyên-hai nợ-ba tình, là nhân lộ ngẫu 

nhiên gặp trần duyên, đột nhiên gặp nhân 

duyên, rồi ngạc nhiên trước tình duyên. Từ 

sững sờ thấy nhân diện của người yêu, đến 

thẫn thờ thấu được nhân dạng của người yêu, 

đến thơ thẩn thấm chuyện thay đời đổi kiếp từ 

khi một duyên-hai nợ-ba tình xuất dạng. Khi 

tĩnh tâm lại để tỉnh táo lại thì một duyên-hai 

nợ-ba tình có thượng nguồn của trần duyên-

nhân duyên-tình duyên. Tĩnh tâm và tỉnh táo 

sẽ mời sáng suốt, sẽ đón minh mẫn tới để 

người yêu này thỏ thẻ với người yêu kia 

rằng:  «Anh yêu em, anh mang ơn một duyên-

hai nợ-ba tình, anh biết ơn mẹ cha của em đã 

sinh ra rồi đưa em vào đời để hội ngộ với 

anh». Rồi người yêu kia thì thầm với người 

yêu này rằng:  «Em yêu anh, em biết ơn đấng 

sinh thành của anh, đưa anh tới hạnh ngộ 

cùng em». Tình nguồn có nguồn cội từ tổ tiên 

tới cha mẹ, vì chữ ân biết trợ duyên rồi trợ lực 

cho một duyên-hai nợ-ba tình. 
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Câu hỏi: Tình cội? 

Một duyên-hai nợ-ba tình, xác nhận trần 

duyên, xác thực nhân duyên, vì đã xác 

chứng tình duyên. Bối cảnh của sơ 

ngộ trong một duyên, sẽ là tao ngộ của hai 

nợ, sẽ thành hạnh ngộ của ba tình. Cái mạnh 

của một duyên, cái vững của hai nợ, cái bền 

của ba tình có chung một cội. Cái mạnh tới từ 

giáo lý của gia đình, cái vững tới từ đạo lý của 

gia tộc, cái bền tới từ đạo đức của gia tiên. 

Nhờ giáo dục của cha mẹ tới giáo dưỡng qua 

ông bà, người yêu này gửi niềm tin vào người 

yêu kia: «Anh yêu em, anh vừa mang ơn mẹ 

cha của em, anh vừa biết ơn giáo lý của tổ 

tiên em». Rồi người yêu kia trao lòng tin với 

người yêu này:  «Em yêu anh, em biết ơn đấng 

sinh thành của anh, từ giáo lý tới giáo dục đã 

giúp anh chọn em là người bạn đời của 

anh». Tình cội chính là tình có nhận thức cây 

có cội, nước có nguồn. 
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Câu hỏi: Tình rễ? 

Một duyên-hai nợ-ba tình, mang chứng tích 

của trần duyên, có chứng nhân của nhân 

duyên, có chứng từ của tình duyên. Câu 

chuyện nói có sách mách có chứng có ngay 

trong nhân lộ của trần duyên-nhân duyên-tình 

duyên. Nhân lộ này giờ đã thành nhân kiếp 

chung, cái ích kỷ thô thiển của mạng ai nấy lo 

đã được thay bằng cái dấn thân của trao thân 

gửi phận. Cái vị kỷ thô sơ của đời ai nấy giữ 

đã được thế bằng cái trao thân của ăn đời ở 

kiếp với nhau, nhờ một duyên-hai nợ-ba tình. 

Để người yêu này thì thầm người yêu 

kia: «Anh yêu em, vì anh biết cái rễ chung 

thủy được giáo dục trong gia đình của 

em». Rồi người yêu kia thầm thì   với người 

yêu này:  «Em yêu anh, vì em biết ơn đấng 

sinh thành của anh, luôn trọn vẹn chung 

tình với nhau». Tình rễ có rễ sâu gốc chắc từ 

chung thủy tới chung tình. 
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