Thông Luận

Cơ quan ngôn luận của Tập Hợp Dân Chủ Đa Nguyên

Published in

Văn hóa

03/10/2017

Thư gửi các bạn thời trẻ dại

Trần Mộng Tú

Thư gi các bn thi tr di

(Trường Tiu Hc Thnh M Tây II-Th Nghè)

ban1

Một hình nh trong The Vietnam War.

Các bạn rt cũ. Lâu quá không gi thư cho nhau, có l cũng do chúng mình xa nhau quá, tui mi ngày mt nng thêm nên lười, ri lúc nh lúc quên, c nói s viết, tiếp theo là s quên. Hôm nay bng nh đến các bn, và thy cn phi viết đ chia s vi các bạn mt điu mà chúng ta đã và vn chia chung. C hai tun nay t lúc bt đu chiếu phim v Chiến Tranh Vit Nam trên truyn hình, tôi nhn được rt nhiu bài viết, nhiu phn ng v b phim này.

ban2

Đi ra t chiến tranh, sng trong chiến tranh, ri li chy ra khi chiến tranh

Chúng mình là bạn t thi Tiu Hc 1954, theo cha m chy Cng Sn vào Nam. Đi ra t chiến tranh, sng trong chiến tranh, ri li chy ra khi chiến tranh. Chng đường hơn 20 năm tht quá dài, nhưng khi đã hết chiến tranh (ít nht là vi chúng mình), sng ri rác trên đa cu hơn 40 năm thanh bình, vn chưa thoát ra khỏi hai ch "chiến tranh".

Đọc nhng bài viết nhn đnh v b phim 10 kỳ liên tiếp này. Nhiu người phân tích rành rt v Cng Sn, v Quc Gia, v Đng Minh M rt chi tiết, rt t m. Dù phân tích đó rt nông cn hay rt thuyết phc, nhưng cui cùng còn lại hai ch "Chiến Tranh", dù nhìn bng góc cnh nào chăng na cũng vn đau lòng.

Những con s người chết cho cuc chiến này, con s trn đánh hai bên, con s nhng trn bom ri thm. Con s người chết trong "Tri Ci To", chết "Vượt Biên Gii", chết "Vượt Bin" và Đng Minh chết cho đt nước bn. Có c nói thế nào, bin minh ra sao, thì cái phn đau đn hu qu đó không ly bt c "lý l" gì mà cu vãn được. Ch có th kết lun là "rùng mình" :

Cái hậu chiến tranh ging như khói hun vào phi chúng ta, không thể nào ly ra được. Chúng ta sng vi bung phi đó cho đến lúc chết .

Chiến tranh Nam - Bc Vit Nam dù được suy din cách nào, dù đt tên cuc chiến là gì ta cũng thy rõ ràng là "Huynh Đ Tương Tàn". Nhng người lính sau mt trn chiến, chết nm úp mặt, lt lên máu đ da vàng, nếu còn thoi thóp s nói cùng ngôn ng vi ta. Cng Sn hay Quc Gia lúc đó ch còn trơ ra mt hình hài "Vit Nam" khn kh. Ta ch còn biết tht lên :

"Trời ơi nhng xác thây la lit

Con ai, chồng ai, anh em ai ?"

Tô Thùy Yên

Từ lúc nào chúng ta đã khóc cho chiến tranh và chúng ta s li phi khóc vì chiến tranh vào lúc nào na, trong khi thế gii càng ngày càng hong lon, căng thng. Có th chúng ta không còn cơ hi khóc na vì chúng ta đã quá già nua và sp ra khi đi sng, nhưng con, cháu, cht chúng ta liu có bình yên mãi được không ?

ban3

Những ngày cuối của chiến tranh Việt Nam

Tôi nhớ lại mt bài Thơ khóc con ca Rudyard Kipling, nhà văn, nhà Thơ người Anh ni tiếng vi cun tiu thuyết cho tr em, The Jungle Book (1894), con trai ông, Thiếu úy John Kipling ca quân đi Anh đã t trn trong Trn Loos, vùng Artois ca Pháp trong Đ I Thế Chiến và không tìm thy xác. Ông không khóc riêng cho con trai mình, mà cho tt c nhng người con đã hy sinh trong Đ I Thế chiến (*) :

That flesh we had nursed from the first in all cleanness was given…

To be blanched or gay-painted by fumes – to be cindered by fires –

To be senselessly tossed and retossed in stale mutilation

From crater to crater. For this we shall take expiation.

But who shall return us our children ?

--------------------

Da thịt con tinh khiết

Cha mẹ nuôi u thơ

Khói đã nhuộm xám đen

Bom đốt thành tro bi

Xác con ném qua lại

Trên những h nhng hm

Xác con đã nổ tung

Chúng ta sẽ đn bù

Những điu đã xy ra

Nhưng ai s tr li

Con thân yêu cho ta

(Trần Mộng Tú dịch)

Người chng chết, người v tr còn đàn con nh đ tìm nim an i trong vt v hy sinh. Người con chết, cha mẹ không tìm ra điu gì thay thế vào được.

Có người nói "B phim Vietnam War ch ct chng chế cho th din ca M hơn là s trung thc cho cuc chiến".

ban11

Người con chết, cha mẹ không tìm ra điu gì thay thế vào được

Hãy đọc mt bài Thơ v s trung thc trong cuc chiến này ca Kyle Schlicher (USMC 5/15/1968), mt người lính trong quân đi Đng Minh M.

They Didn't Know

he lay there
under the sun
dried blood on his lips.

the heat was oppressive.

his clothes were dusty,
dark blotches on them.

i could see the ants
moving,
entering him
and
exiting him.

how i hate this place!

how i hate the people
who are responsible
for all this unbelievable madness.

how i hate myself
for volunteering to be here!

i watched the ants crawling
over the body.

i wanted to hate them too!

but
they didn't know
and
the hating
had to stop somewhere.

Chúng Chẳng Biết Gì Đâu

chàng nằm đó
dướ
i mt tri
máu khô trên môi

sức nóng nung người

quần áo chàng bn thu
bầ
m đen tng mng

tôi thấy nhng con kiến
chuyể
n đng
chúng vào trong chàng
rồ
i
ra khỏ
i chàng

sao tôi ghét nơi này thế

sao tôi ghét mấy người này thế
mấ
y người có trách nhim
cho nhữ
ng điên cung không tưởng

sao tôi ghét cả chính tôi thế
sao lạ
i t nguyn ti đây

tôi nhìn những con kiến bò
qua lạ
i trên xác chàng

tôi muốn ghét luôn chúng na

nhưng
chúng chẳ
ng biết gì đâu

cái sự
ghét này
phả
i chm dt mt nơi nào đó.

Hai đoạn ca hai bài thơ tiếp theo, ca người lính min Nam và mt ca người min Bc.

Hình như cây súng con l lm

Sao nó run lên khi đạn lên nòng

Tâm hồn nó như tâm hn con vy

Một k nm, k đng, xót xa không ?

Trước mt con: nhng ngn đi cát máu

Đêm thì thầm cùng nhng nm xương

Ôi, trái tim con mãi tôn thờ

Đã dạy con hai tiếng yêu thương.

Nguyễn Dương Quang

(Đêm cui năm viết cho Má)

Buổi chiu sau chiến tranh

Ngày trở v

anh đi lệch mt bên

Một ng qun

phất phơ trong gió...

Bà mẹ nghèo ly by

Ra ngõ đón con

Con dìu mẹ, m dìu con

Hai dấu chm khép chiu nng la...!

Trần Sĩ Tun

Các bạn ca tôi ơi ! Ngày 23 tháng 10 này tôi s nhn li mi ca Thư Vin Seattle đến nghe bà Lynn Novick nói v công vic làm mt cun phim v chiến tranh thế nào. Tôi s đc mt bài thơ v cm nghĩ ca mình khi xem phim v chiến tranh (Theo yêu cu ca T Vin).

Tôi s không d bui bình lun v cuc chiến trong phim, đó không thuc kh năng hiu biết ca tôi, vì ngay cả Ken Burns và Lynn Novick nhng người hàng đu v làm phim chiến tranh đu tha nhn "Cuộc chiến Vit Nam" là ch đ khó khăn và phc tạp nhất mà h tng thc hin khi có quá nhiu lung quan đim, quá nhiu cách nhìn nhn t các đi tượng khác nhau. Khi được hi vì sao la chiến tranh Vit Nam, m li nhng hi c đau thương và tranh lun cay đng không có hi kết, hai đo din cho rng "Việt Nam" vn là công vic còn dang d ca nước M. Không có ai thc s hiu cuc chiến đã xy ra thế nào và nhng người tri qua nó phi chu đng ra sao.

(trích Nghiencuuquocte.net)

Đến bao gi nước M mi hết nhng công vic dang d này trên thế gii ?

Những người bn thi "Tiu Hc" ca tôi. Nhng: Nam,Giáo,Tâm, An, Hà 1, Hà 2, Bình, Hnh, Giao ơi! Hãy yêu thương Vit Nam mình vi trái tim ca thi tui di, hãy c quên đi nhng người thân yêu trong gia đình mình, nhng người bn ca mình đã chết Bc hay Nam, vì AK-47, vì B-40, hãy cố tha th và thương yêu như trong mt câu Thơ ca người góa ph tr min Nam đã viết :

Anh tặng em mùi máu

Trên áo trận sa trường

Máu anh và máu địch

Xin em cùng xót thương

Trần Mng Tú

(30/9/2017)

Nguồn : VOA, 02/10/2017

(*) Joshep Rudyard Kipling 1865-1936 - Nobel Văn Chương 1907

Quay lại trang chủ
Read 866 times

Viết bình luận

Phải xác tín nội dung bài viết đáp ứng tất cả những yêu cầu của thông tin được đánh dấu bằng ký hiệu (*)