Thông Luận

Cơ quan ngôn luận của Tập Hợp Dân Chủ Đa Nguyên

Tin về cái chết của 39 người Việt, được tìm thấy trong một xe thùng chở hàng đông lạnh tại khu công nghiệp ở Essex, Vương quốc Anh đã gây xúc động và được dư luận thế giới quan tâm trong hai tuần qua.

bvp1

Cô Phạm Thị Trà My, 26 tuổi, là nạn nhân trong thảm kịch ở Anh Quốc mới đây (Ảnh : BBC News)

Cùng lúc nhiều người đặt câu hỏi vì sao Việt Nam, nay là đất nước đã có nhiều tiến bộ về kinh tế trong một phần tư thế kỷ qua để trở thành quốc gia có thu nhập bình quân ở mức trung bình cao, mà nhiều người vẫn rời quê hương bằng mọi cách bất chấp nguy cơ bỏ mạng xứ người.

Khi phải quyết định rời bỏ quê hương dù bằng con đường hợp pháp, hay tìm đường nhập cư bất hợp pháp, một người luôn cân nhắc giữa những yếu tố thúc đẩy và yếu tố lôi cuốn, gọi là "push and pull factors".

Những năm thập niên 1980 tôi làm việc trong các trại tị nạn ở Đông Nam Á, qua tiếp xúc với nhiều thuyền nhân, nguyên nhân họ ra đi gồm : sợ bị đàn áp bắt giam, tránh phải đi bộ đội để khỏi chết dưới tay Khmer Đỏ bên Campuchia, bị phân biệt đối xử vì thuộc gia đình cựu quân cán chính Việt Nam Cộng hoà, vì là người gốc Hoa, hoặc vì tôn giáo ; hay ra đi để được học hành để có cuộc sống tốt đẹp hơn...Đó là những yếu tố thúc đẩy nhiều người ra đi.

bvp2

Miếu thờ hai cô gái tự tử chết ở trại Galang, Indonesia (Ảnh : Bùi Văn Phú)

Yếu tố lôi cuốn là thông tin từ thân nhân, bạn bè vượt biên vượt biển thành công. Họ được định cư, được trợ cấp tài chính để đi học, hay có việc làm, mua được xe ôtô trong một thời gian ngắn và còn có tiền gửi về giúp gia đình. Ở các nước Mỹ, Canada, Úc, Hà Lan, Anh quốc nếu gia đình có con nhỏ mà thu nhập thấp còn được chính phủ trợ cấp mọi mặt.

Qua hình ảnh đứng bên chiếc xe ôtô, qua những thùng quà hay đôla gửi về giúp gia đình có đời sống khá hơn, xây được nhà mới cho bố mẹ, đó là những sự hấp dẫn, lôi cuốn người còn ở lại muốn rời bỏ quê hương.

Người vượt biển chắc còn nhớ câu nói trước khi từ biệt người thân : "Một là con nuôi má, hai là má nuôi con, ba là con nuôi cá". Tuy chỉ một phần may mắn so với hai phần rủi ro, có thể tử nạn, nhưng cả triệu người đã ra đi bất chấp sóng dữ và hải tặc.

Bao nhiêu người đã vùi thây trên biển. Người viết đã nghe nhiều câu chuyện thảm thương trên biển và trực tiếp biết chục người, là con em của thân nhân và bạn bè đã ra đi mà không có tin tức cho đến nay. Cao ủy Tị nạn Liên Hiệp Quốc ước tính số người chết trên biển lên đến hàng trăm nghìn.

Tại Quận Cam, California có một đài tưởng niệm thuyền nhân tử nạn với nhiều nghìn danh tính do thân nhân cung cấp được khắc trên những bia đá.

bvp3

Đài Tưởng niệm Thuyền nhân ở Quận Cam, California (Ảnh : Bùi Văn Phú)

Làn sóng vượt biển nay không còn.Việt Nam sau hơn phần tư thế kỷ đổi mới kinh tế đã có nhiều tiến bộ, mức sống của người dân được nâng cao gấp nhiều lần so với thời bao cấp, nhưng nhiều người vẫn muốn ra đi.

Ngày nay, sự kiện người dân di cư từ một quốc gia này đến một quốc gia khác sinh sống là bình thường vì mỗi năm có cả trăm triệu di dân trên thế giới.

Số người bỏ quê hương ra đi đông nhất là từ Ấn Độ, Mexico, Nga, Trung Quốc, Bangladesh, Pakistan, Ukraine, Philippines với vài triệu mỗi năm, theo báo cáo năm 2018 của Tổ chức Di dân Quốc tế (IOM).

Cũng theo số liệu của IOM, số người Việt đi định cư ở nước ngoài không nhiều. Trong thời gian từ 1990 đến 2015 có 2,5 triệu người Việt di cư ra nước ngoài, trung bình một năm có 100 nghìn người.

Những quốc gia đón nhận nhiều di dân nhất là Mỹ, Đức, Nga , Ả-rập Saudi, Anh quốc.

Đông nhất chọn Hoa Kỳ vì nơi đây có chính sách di dân cởi mở, có hệ thống giáo dục đại học đứng hàng đầu thế giới, có nhiều công việc và nhiều cơ hội cho di dân tiến thân.

Di dân thành công ở Mỹ có nhiều tỉ phú, như Romesh Wadhwani (Symphony Technology Group), Douglas Leone (Sequoia Capital), Thomas Peterffy (Interactive Brokers Group), Andrew Cherng (Panda Express), Do Won Chang và Jin Sook (Forever 21), Elon Musk (Tesla), Sergey Brin (Google), Micky Arison (Carnival Cruises) là những thí dụ.

Trong hơn bốn mươi năm qua, người Việt đến Mỹ lập nên sự nghiệp trị giá cả tỉ đôla hay vài trăm triệu đôla có Hoàng Kiều, Chinh Chu, Lê Văn Chiêu, Trần Dũ, Triệu Phát, David Dương, Charlie Quy Ton.

Trong mọi ngành nghề đều có người Việt tài giỏi. Quân đội Hoa Kỳ có các tướng Lương Xuân Việt, Nguyễn Từ Huấn ; truyền thông có Betty Nguyễn, Leana Nguyễn, Tini Trần ; chính trường có Joseph Cao Quang Ánh, Stephanie Murphy (Đặng Thị Ngọc Dung), Trần Thái Văn, Janet Nguyễn, Hubert Võ, Trâm Nguyễn, Kathy Trần, Dean Trần, Bee Nguyễn ; văn học có Nguyễn Thanh Việt, Ocean Vương, Andrew Lâm, Thi Bùi.

Ông David Dương những năm đầu ở Mỹ đi thu lượm thùng giấy, trước khi thành lập công ty xử lý rác California Waste Solutions. Ông Lê Văn Chiêu từng đi bán thức ăn trưa bằng xe (lunch truck) trước khi có chuỗi cửa hàng bánh mì Lee's Sandwich. Ông Charlie Quy Ton từng là thợ làm đẹp móng tay trước khi mở hàng trăm tiệm Regal Nails trong các trung tâm thương mại.

Đón nhiều di dân nhất là California. Tiểu bang với 40 triệu dân và có nền kinh tế đứng thứ 5 trên thế giới nếu California là một quốc gia riêng biệt.

Người Việt cũng chuộng California, vì thế trong số 1,3 triệu người Việt ở Mỹ, 40% sinh sống ở California.

Một nghiên cứu của hai giáo sư Karl Jackson từ U.C. Berkeley và Jacqueline Desbarats từ U.C. Irvine vào đầu thập niên 1980 cho thấy nhiều người Việt đã di chuyển từ các tiểu bang khác về California trong đợt di cư thứ nhì sau năm 1975. Họ chọn California vì những lý do : có trợ cấp an sinh xã hội tốt, dễ tìm được việc làm, khí hậu tốt, có đông đồng hương, dễ tìm thức ăn Việt và California gần với quê hương Việt Nam hơn.

Người Việt đến Mỹ vào thập niên 1980, đúng lúc công nghệ điện tử bùng phát nên "chồng tách, vợ ly" (technician và assembly line) làm dây chuyền trong các hãng điện tử đã đem lại cuộc sống sung túc ổn định cho nhiều gia đình chỉ sau chừng vài năm.

Qua thập niên 1990 nhiều công ty bắt đầu chuyển ra nước ngoài thì chồng đi bỏ báo hay đi cắt cỏ, vợ làm thợ móng tay, vài năm sau cũng có thể làm chủ một cơ sở thương mại. Nghề làm "lunch truck" đi bán thức ăn trưa cũng có thu nhập khá để hai vợ chồng có thể mua được nhà sau vài năm.

bvp4

Những tiệm làm đẹp móng tay đã giúp cho nhiều người Việt tạo dựng cuộc sống ổn định ở Hoa Kỳ (Ảnh : Bùi Văn Phú)

Những ai muốn theo đuổi con đường học vấn cũng có nhiều cơ hội và trường để chọn theo học, từ hơn một trăm đại học cộng đồng, 23 đại học tiểu bang đến 10 trường trong hệ thống University of California đứng đầu thế giới, là nơi để nhiều người thỏa mãn ước mơ có nghề chuyên môn như luật sư, kỹ sư, bác sĩ, khoa học gia, chuyên viên kinh tế, tài chính.

Muốn làm lao động trí óc "cổ trắng - white collar" hay lao động tay chân "cổ xanh - blue collar" California có rất nhiều cơ hội.

Ngay cả những người nhập cư trái phép vẫn có thể đi học. Hai mươi lăm năm trước cử tri California bỏ phiếu chấp thuận dự luật 187 không cho người nhập cư bất hợp pháp được hưởng các dịch vụ y tế và giáo dục. Những tổ chức bảo vệ di dân đã kiện và sau đó hầu như toàn bộ luật này đã bị vô hiệu lực bởi những phán quyết của toà. Di dân không giấy tờ hợp pháp ở California nay vẫn được đi học từ lớp 1 đến lớp 12. Lên đại học có thể được trợ giúp tài chính.

California có nhiều việc ở những nông trại, thu hút di dân từ Nam Mỹ. Các dịch vụ làm nhà hàng, siêu thị, sơn móng tay, cắt cỏ, dọn dẹp cho các nhà thầu xây cất thường hấp dẫn người châu Á. Với di dân không phép, làm những công việc này tuy thu nhập không cao, cuộc sống không giàu, nhưng so với đời sống ở quê nhà vẫn khá hơn và còn có thể gửi tiền về giúp gia đình.

Sống không hợp pháp tại Mỹ, nhiều di dân tìm cách hợp thức hóa qua kết hôn để có thẻ xanh, rồi được thành công dân Mỹ. Nếu không được như thế, nhiều người hy vọng một ngày nào đó sẽ được ân xá để trở thành cư dân hợp pháp như đã có chính sách dưới thời chính quyền Reagan trong thập niên 1980 và chính quyền Clinton trong thập niên 1990.

Đó là lý do mà nhiều người Việt, là du học sinh, du khách hay công nhân xuất khẩu lao động, khi đã vào được Mỹ và nếu có cơ hội hầu hết đều tìm cách ở lại.

Chính sách mới về di dân của chính quyền Trump trong ba năm qua có làm giảm số người nhập cư vào Mỹ, nhưng môi trường giáo dục và thị trường lao động vẫn cho di dân nhiều cơ hội để thành công vì lúc này mức thất nghiệp tại Mỹ đang thấp nhất trong nửa thế kỷ qua.

Với thảm kịch 39 người Việt chết trong thùng xe hàng đông lạnh ở Anh, khi quyết định ra đi chắc chắn họ và người thân trong gia đình cũng đã phải cân nhắc giữa thành công và rủi ro trước khi quyết định bỏ ra một số tiền lớn để được dẫn đi.

Cuộc sống của người nhập cư bất hợp pháp ở Anh cũng giống như ở Hoa Kỳ. Một khi đã đến nơi họ có thể tìm được việc làm, không chỉ đủ nuôi sống bản thân mà còn giúp được gia đình.

Khi thông tin về cái chết của những nạn nhân được truyền đi qua mạng xã hội, kèm lời nhắn của một cô gái gửi cho bố mẹ ít phút trước khi chết vì ngộp thở, một số lời bình đã quy lỗi cho cô, cho những người cùng đi vượt biên và chê trách họ chọn con đường đến Anh làm những chuyện phi pháp như trồng cỏ, làm "gái" để mong chóng giàu.

Như nhiều người cùng làng xã đã qua được đến đó, đi làm và gửi tiền về cho gia đình xây những ngôi nhà đẹp gọi là làng tỉ phú giữa quê nghèo.

Vụ việc này có phải là buôn người hay chỉ là đưa người nhập cư lậu vào nước Anh mà thôi ?

Tiến sĩ Nguyễn Đình Thắng, chủ tịch của Boat People SOS nhận định : "Đây là vụ buôn lậu người tức là đưa người đi lậu có trả tiền. Nếu sống sót, có thể một số sẽ trở thành nạn nhân buôn người".

Hôm 2/11/2019 ông có một bài viết trên tạp chí Mạch Sống  phân tích về vấn đề này :

"Thường thì những người nhập cảnh lậu dễ trở thành nạn nhân buôn người vì tình trạng cư trú bất hợp pháp, vì không có chọn lựa về sinh kế, vì các khoản nợ lớn ở quê nhà, hay vì bị khống chế bởi băng đảng tội phạm. Tuy nhiên cũng có những người nhập cư lậu không bị rơi vào tình cảnh bị bóc lột sức lao động và do đó họ không là nạn nhân buôn người. Trường hợp của 39 nạn nhân chết trong container là buôn lậu người. Nếu sống, thì có những người có thể trở thành nạn nhân buôn người".

Tổ chức Boat People SOS trong hơn ba thập niên qua đã giải cứu cho nhiều nghìn người lao động Việt khỏi cảnh bị bóc lột ở đảo American Samoa, ở Jordan, hay đưa ra ánh sáng những đường dây buôn lậu người từ Việt Nam sang Nga.

Tiến sĩ Thắng viết : "Mỗi đường dây buôn lậu người là lãnh địa của một nhóm xã hội đen có sự móc nối và ăn chia với các quan chức địa phương để dễ dàng đưa người lậu xuyên biên giới. Họ cũng sử dụng cò và môi giới để tìm các con mồi. Họ chắp nối cơ hội với những nhóm buôn lậu người ở từng quốc gia tạo nên một xâu chuỗi dẫn từ quốc gia khởi thuỷ đến quốc gia mục tiêu".

Đó cũng là hành trình mà 39 nạn nhân đã đi qua và thật không may trên đoạn đường cuối cùng trước khi đến đích họ đã tử nạn.

Còn theo cô Vương Ngọc Diệp, 39 nạn nhân đã bị nhóm tổ chức vượt biên lừa để họ tưởng là nhập cư vào Anh không khó khăn lắm và có thể làm ra tiền dễ dàng, đâu ngờ gặp nạn chết người.

Cô Diệp hiện là chủ tịch của Pacific Links Foundation có trụ sở ở California với nhiều chương trình chống nạn buôn người tại Việt Nam và trên thế giới.

Khi thấy có bình luận cho rằng 8 cô gái mệnh yểu tìm đường vào nước Anh để bán thân lấy tiền, cô Diệp tỏ ra bất bình phát biểu : "Có ai bỏ cả mấy chục nghìn đôla để đi làm gái ở nước ngoài không ?".

Nêu câu hỏi liệu người của chính quyền địa phương có liên quan đến việc tổ chức đưa người đi vượt biên, cô Diệp cho biết :

"Khi người đi lậu, tiền thuế sẽ không thu về được nên về chính sách mà nói, chính quyền sẽ không có lý do để ủng hộ việc đi vượt biên này. Họ chỉ quan tâm đến những người đi xuất khẩu lạo động chính thức, vì đó là nguồn tài chính về thuế".

Còn ảnh hưởng của ô nhiễm biển do Formosa gây ra cách đây ba năm, cô Diệp nhận định :

"Tôi nghĩ việc này không ảnh hưởng nhiều đến cư dân trong vùng trong quyết định bỏ quê ra đi, trả một số tiền lớn như vậy. Từ nhiều thập kỷ qua đã có nhiều người dân đi lao động ở nước ngoài.

Nghệ An là tỉnh có nhiều người đi xuất khẩu lao động nhất Việt Nam. Đương nhiên là có một số người vì biểu tình chuyện Formosa mà không ở lại Việt Nam được. Rất đông người trong diện này đã đi sang Thái Lan và xin tị nạn ở đó".

Khi đọc được những lời cuối của Trà My gửi về cho gia đình, với lời xin lỗi bố mẹ, cô Diệp xúc động nói : "Thử tưởng tượng nỗi nhục, xấu hổ của những người thất bại và bị trục xuất về lại Việt Nam. Điều này khiến cho họ khó có cách nào mở miệng để kể cho mọi người nghe về thực trạng của cuộc sống lao động bên Anh".

Với cái chết của 39 người Việt trên đường vượt biên. Họ là những nạn nhân được tìm thấy. Nhưng còn bao nhiêu người Việt nữa đã mất tích hay chết bờ, chết bụi ở một nước châu Âu nào đó mà chỉ có gia đình nạn nhân biết, còn công luận thì không.

Như bao nhiêu người Việt khác đã vùi thây trong lòng biển. Trong mọi thảm kịch như thế, chính phủ Việt Nam không bao giờ nhận họ có phần trách nhiệm trong đó.

Khi có làn sóng thuyền nhân ra đi từ Việt Nam vào cuối thập niên 1970, dư luận quốc tế biết đến thảm cảnh qua phóng sự do phóng viên Ed Bradley thực hiện từ trại Bidong và được chiếu trong chương trình "60 Minutes" trên kênh truyền hình CBS.

Những nhà làm chính sách, giới chức tị nạn của Liên Hiệp Quốc lên tiếng kêu gọi thế giới giang tay đón nhận người tị nạn Việt Nam. Cùng lúc chính phủ Hà Nội cũng đã chịu nhiều áp lực để tìm cách giải quyết vấn nạn này.

Một số người tổ chức vượt biển bị Hà Nội bắt giam và kết án tù nhiều năm. Năm 1979, chính phủ Việt Nam cũng đồng ý cho mở ra chương trình ODP - ra đi có trật tự - để những ai đủ điều kiện được thân nhân bảo lãnh đi đoàn tụ ở nước ngoài được rời Việt Nam bằng máy bay, tránh phải vượt biển nguy hiểm đến tính mạng.

Tuy nhiên những giải pháp đó không bền vững và hiệu quả để làm giảm số người vượt biển. Chương trình ODP bị Hà Nội ngưng tiến hành và người dân vẫn ra đi bằng cách hối lộ công an để mua bãi, để công an biên phòng làm ngơ.

Có những chuyến đi còn được chính công an địa phương tổ chức để thu đôla hay vàng.

Mãi đến đầu thập niên 1990, khi thuyền nhân phải qua thanh lọc gắt gao và những ai không hội đủ điều kiện để được hưởng qui chế tị nạn thì bị trả về. Sau hai mươi năm kể từ ngày đất nước Việt Nam thống nhất 30/4/1975 thì làn sóng thuyền nhân mới chấm dứt. Trang sử thuyền nhân không có trong bộ lịch sử cận đại Việt Nam theo quan điểm của Hà Nội.

Ngày nay người Việt vẫn bỏ nước ra đi, được gọi bằng những danh từ mới như "tị nạn giáo dục", "tị nạn môi trường". Họ ra đi bằng con đường kết hôn với người nước ngoài, bằng đường du học hay xuất khẩu lao động.

Việt Nam không chỉ xuất khẩu lao động sang những quốc gia tân tiến như Nhật, Hàn Quốc, Singapore, Úc, Mỹ mà cả những nước nghèo như Togo, châu Phi nơi tôi đã gặp mấy bạn trẻ qua đó buôn bán, mở nhà hàng và làm việc tại phòng rửa hình.

Một bạn sống ở Togo tám năm cho biết ở đây ăn uống không sợ có chất độc, không khí trong lành. Người thân cứ nghĩ đời sống bên châu Phi khó khăn, nhưng anh nói anh có một cuộc sống rất thoải mái.

Với nhiều người Việt, những yếu tố thúc đẩy họ phải rời quê hương vẫn còn mạnh lắm.

Bùi Văn Phú

(18/11/2019)

Published in Diễn đàn
vendredi, 26 juillet 2019 15:47

65 năm sau Hiệp định Genève

Trưa Ch Nht 21 tháng By va qua ti nhà hàng Phú Lâm San Jose, California đã có bui hp mt vi hơn ba trăm người d đ nh v mt biến c lch s cách đây 65 năm.

geneve1

Lối vào tự do ("Passage to Freedom", 1954 - 1955) - Ảnh minh họa

Người Vit ngày nay ch ít người còn nh ngày 20 tháng By 1954 khi Hip đnh Genève được ký kết ti Genève, Thy Sĩ đ tm chia đôi đt nước Vit Nam ti vĩ tuyến 17, nơi có du mc là cu Hin Lương bc ngang con sông Bến Hi phiá bc tnh Qung Tr.

Những ai trong ký c còn đng li hình nh ca biến c này thì người tr nht bây gi cũng ở tui ngoài 70 tui.

Ngày lịch s đó, min Nam gi là "Ngày Quc Hn" và cuc chia ly vào năm 1954 tưởng như tm thi nhưng đã kéo dài 21 năm. Vi mt s gia đình người Vit chia ly còn tiếp tc lâu hơn, vì sau khi ri quê bc li mt ln na phi ct bước ra đi tìm t do nơi x l vào năm 1975.

Tại sao gi 20 tháng By là "Ngày Quc Hn" ? Vì Pháp cùng vi Liên Bang Sô Viết và Trung Cng đã ký kết vi nhau đ chia đôi đt nước Vit Nam, min Bc theo chế đ cng sn, min Nam theo chế đ t do.

Ngày đó cùng với biến c 30 tháng Tư 1975, mà hi ngoi cũng có người gi là "Ngày Quc Hn", vì c hai du mc lch s đã được ghi li bng nhng cuc di cư chy trn cng sn ca người Vit, năm 1954 gn triu người di cư t bc vào nam ; năm 1975 hàng trăm nghìn người Vit di tn ra nước ngoài, theo sau là làn sóng thuyn nhân vi c triu người t b chế đ cng sn ra đi, bt chp him nguy.

geneve2

Cựu Đi tá Vũ Văn Lc, giám đc IRCC (nh : Bùi Văn Phú)

Lịch s cn đi ca Vit Nam, nếu nhc li vi nhng hip đnh ch là nhng ký kết đã không đem li cho dân tc Vit mt nn hoà bình, hay mt đi sng hnh phúc m no mà là những chia lìa, kh đau.

Hiệp đnh Genève 1954 chia đôi đt nước, mt na lãnh th vi 20 triu người phi sng dưới chế đ cng sn. Hip đnh Paris 1973 dn đường cho vic thng nht đt nước bng quân s vào năm 1975, đưa đt nước và 50 triu dân vào con đường ch nghĩa cng sn t đó đến nay.

Buổi gp mt San Jose cui tun qua có l là sinh hot duy nht ca người Vit Hoa Kỳ đ tưởng nh ngày 20 tháng By.

quan IRCC, do cu Đi tá Vũ Văn Lc làm giám đc, đng ra t chc ba cơm thân mật to cơ hi cho nhng người di cư, con cháu ca h và nhng người Vit hi ngoi còn nh v quê hương chia s vi nhau câu chuyn ca 65 v trước. Bn thân gia đình ông Lc cũng là người di cư.

Ông Phạm Phú Nam ph trách Dân Sinh Media điu hp chương trình. Mở đu, sau nghi thc chào quc kỳ Hoa Kỳ và Vit Nam Cng hoà là phn chiếu phim gii thiu các hot đng ca cơ quan IRCC trong hơn 40 năm qua, t giai đon đu giúp người t nn hc Anh ng, hc ngh đ hi nhp, cùng lúc bo tn lch s và phát huy văn hóa Việt, cho đến chương trình "Thc đơn Thân ái" giúp k không nhà, chương trình trùng tu Nghĩa trang Quân đi Biên Hoà, d án Bo tàng Thuyn Nhân và Vit Nam Cng hoà cũng như Dân Sinh Media đã thc hin nhiu b phim v quân đi Vit Nam Cng hoà.

Gợi li hình nh ca 65 năm v trước, cnh sân khu là bin ch "Passage to Freedom" mà nhng người di cư đã nhìn thy khi bước chân lên tàu cng Hi Phòng đ giã t quê bc. Đó là tên ca chiến dch đưa gn mt triu người t bc vào nam tìm t do.

Ra đi nhưng lòng luôn nh v quê cũ nên thi đó đã có nhng ca khúc gi li hình nh và hi tưởng v quê xưa. Nhng li ca đã mt thi vang vang trên làn sóng phát thanh min Nam và hôm nay được các ca sĩ vườn nhà San Jose trình din.

Cô Trương Thu Thủy, con của b m bc kỳ di cư, đã gii thiu nhng ca khúc nh v Hà Ni. Cô cũng k li chuyn tình ca người chú ca m cô vi mt thiếu n Hà Thành.

Bài hát đầu tiên là "Mưa Sài Gòn, mưa Hà Ni" do Phm Đình Chương ph nhc t thơ ca thi sĩ Hoàng Anh Tun, được trình bày tam ca vi Văn Quân, Đng Tho và Diu Linh.

a hoàng hôn,

Trên thành phố bun gió heo may vào hn

Thoảng hương tóc em ngày qua

Ôi người em H Gươm v nương chiu tà

Liễu su úa thm cũ nm mơ hin hòa

Thương màu áo ngà thương mt kiêu sa

Hiền ngoan thiết tha…

a ngày nay, như l khóc phn đt quê hương tù đày

Em ngoài ấy còn nh hn xưa mit mài

Giăng mắt heo may

Sầu rơi ướt vai, hn quê tê tái...

Có một bài hát, mà my năm trước đây dư lun xôn xao v tác gi, vi nhng li ca không ch làm rung đng con tim người Hà Ni đã b đi vào sng trong Nam, mà cho đến bây gi vn làm thn thc người nghe dù quê nhà hay nơi hi ngoi. Đó là ca khúc "Ni lòng người đi" ca Anh Bng, do Lê Minh hát.

Tôi xa Hà Nội năm lên mười tám khi vừa biết yêu 
Bao nhiêu mộng đẹp yêu đương thành khói tan theo mây chiều 
Hà Nội ơi ! Nào biết ra sao bây giờ 
Ai đứng trông ai ven hồ khua nước trong như ngày xưa…

Giờ đây biết ngày nào gặp nhau 
Biết tìm về nơi đâu ân ái trao nàng mấy câu 
Thăng Long ơi ! Năm tháng vẫn trôi giữa giòng đời

Ngậm đắng nuốt cay nhiều rồi 
Hồ Gươm xưa vẫn chưa phai mờ…

Hà Nội có cnh đp nên thơ, có người yêu duyên dáng, nhưng ông chú ca m cô Thu đã bỏ đi đ sang Pháp du hc. Ri thi cuc vi bao chuyn biến không cho hai người gp li nhau, mà lòng ông vn luôn nh v hình bóng xưa. T phương tri Pháp quc, ông mơ có mt ngày v, như tâm tình ca nhc sĩ Hoàng Giác mà Diu Linh đã th hin.

Tung cánh chim tìm về tổ ấm

Nơi sống bao ngày giờ đằm thắm

Nhớ phút chia ly ngại ngùng bước chân đi

Luyến tiếc bao ngày xanh

Tha thiết mong tìm về bạn cũ

Nhưng cánh chim mịt mùng bạt gió…

Mấy chc năm sau, khi biết tin người thiếu n Hà Thành vn chưa lp gia đình và mt dp v Hà Ni ông đã đến tn đu ngõ mun tìm li người xưa. Nhưng ri ông quyết đnh tr ra vì s phi đi mt vi hin thc. Ông không mun thy hình nh mt bà già, tóc bạc, da nhăn mà ch mun gi mãi hình nh đp ca người yêu xưa trong ký c nhng năm 1950. Ông không mun giết người trong mng. Cô Thu k chuyn tình ca người trong gia đình lm éo le như thế.

geneve3

Cựu tng trưởng Nguyn Đc Cường, Ch tch Hi đng Qun tr IRCC, phát biu trong bui hp mt (nh : Bùi Văn Phú)

Ông Nguyễn Đc Cường, Ch tch Hi đng Qun tr IRCC, lên phát biu có nói ông di cư t bc vào nam bng máy bay DC-3 và hàng trăm nghìn người đã đi tu há mm vào nam đ t đó khai sinh ra nn cng hoà trên nước Vit. Sau đó ông có cơ hi du hc ti Đi học MIT Hoa Kỳ, tr v tham gia vic xây dng đt nước trong nhiu công tác, sau cùng vi chc v tng trưởng thương mi và k ngh ca Vit Nam Cng hoà.

Ông nói so sánh với nhiu giai đon lch s thì 20 năm ca nn cng hòa là th chế tt nht mà Vit Nam đã có. Dù không bảo v được Vit Nam Cng hoà, nhưng tinh thn t do, dân ch ca thi đim lch s đó s sng mãi trong lòng người dân Vit.

Sau đó ông Vũ Văn Lộc gii thiu khách tham d k nim 20 tháng By. Có my c trên 90, cao nht là 98 tui. Có vị năm 1954 tng ch huy cuc rút lui vào nam ca Quân đi Quc gia. Có hc gi Đ Thông Minh đến t Nht. Hưng Ca vi anh Huỳnh Lương Thin. Hi Cao niên vi c Ngc Bích là hi trưởng. Thi văn đoàn Lc Vit vi nhà thơ Chinh Nguyên là trưởng đoàn, có phu nhân là một trong nhng người đu tiên tt nghip ESL t IRCC.

Có cựu hc sinh H Ngc Cn, cu sinh viên Đi hc Berkeley. Có anh thương phế binh dù, ly v gc Miên và được cô đưa đi vượt biên. Có gia đình c Trung tá Đ Đình Tá đã đóng góp 100 nghìn đôla cho việc xây dng Bo tàng Thuyn Nhân VNCH.

Có những cu sĩ quan hi quân, có hoa hu áo dài, có lut sư Hoàng Cơ Long, bà Trương-gia Vy. Có người đến M năm 1975 đnh cư tiu bang Illinois và mt năm sau cùng vi ông Lc tây tiến v California.

Người viết bài còn ghi nhn có s hin din ca nhà báo Thanh Thương Hoàng, cu thm phán di trú Phan Quang Tu, cu Trung tá Bùi Đc Lc, các giáo sư Lê Thc Lân, Nguyn Bá Liu, nhà văn Thái NC, thi sĩ Nguyn Đình To, ho sĩ Phm Bách Phi, lut sư Đinh Ngọc Tn.

Về nhng sinh hot ca Bo tàng Thuyn nhân VNCH, ông Vũ Văn Lc cho biết mi năm có nhiu nghìn hc sinh t các trường đến tìm hiu và hc hi v lch s cng đng người Vit. Sau hơn mười năm bo tàng được hình thành, nay ông đang vn đng đ trong tương lai có thêm trung tâm văn hoá được xây dng như ngôi đình làng ca Vit Nam trên đt San Jose.

Bùi Văn Phú

Nguồn : VOA, 26/07/2019

Published in Diễn đàn

Tháng Ba vừa qua, trong khi c triu hc sinh M đang nóng lòng ch đi kết qu nhn vào đi hc thì dư lun bùng lên xôn xao v vic có nhng cha m giu có, nhng ph huynh có tiếng tăm đã b tin tìm cách chy cht, k c sa hc b, sa bài thi, viết giùm bài lun văn gi cho trường, mo nhn là hc sinh thiu năng, thi giùm SAT và ACT ; hay thi phng thành tích hot đng, tài năng th thao đ cho con em được vào mt s trường danh tiếng ca nước M như Đi hc Yale, Đi hc California UCLA, Đại hc Stanford, Đi hc University of Southern California, Đi hc Georgetown.

daihoc1

Đại hc UC Berkeley min bc California. Hình minh ha. (nh : Bùi Văn Phú)

Mấy chc ph huynh đã b ra t vài trăm nghìn đến c triu đôla đ lo cho con em được nhn vào nhng trường trên, dù trình đ hc vn không xut sc và tài năng ca con em thực s cũng không có.

Cục Điu tra Liên bang Hoa Kỳ FBI sau mt thi gian theo dõi và thu thp chng c, hôm gia tháng Ba đã chuyn h sơ qua cho gii chc thm quyn đ khi t khong 50 người có liên quan đến v vic.

Gây chú ý nhiều nht là n din viên Lori Loughlin của sô truyn hình Full House có nhiu khán gi. Bà đã chi tin cho mt t chc hướng dn xin vào đi hc đ hai cô con gái được nhn vào University of Southern California (USC), mt trường tư danh tiếng gn th đô phim nh Hollywood.

Người nhn tin đ lo lót v này, cũng đang b truy t ra toà, là William Singer, ch công ti tư vn vào đi hc Edge College & Career Network min Nam California.

Vụ vic trên cho thy vic xin vào các đi hc danh tiếng có k h mà nhng công ti tư vn đã tìm cách lách, hoặc làm nhng điu gian di đ đưa sinh viên vào ngôi trường mà ph huynh mong mun.

Đến hôm nay các thí sinh xin vào đi hc M đã nhn được thư vi kết qu, vì cui tháng Ba là thi đim trường báo cho các em biết có được nhn hay không. Các em có một tháng, hn chót là ngày 1/5, đ báo cho trường biết các em s có theo hc hay không.

Nói chung, học sinh gii M, vi bng đim t trường cp ba và đim ca kỳ thi SAT hay ACT tht cao s có nhiu cơ hi đ được nhn. Nhưng đim hc bđiểm thi không phi là tt c.

Xét hồ sơ xin hc, nếu ch da trên bng đim thì s có rt đông hc sinh gc Châu Á được nhn vào các đi hc danh tiếng, vì người Châu Á vi truyn thng coi trng giáo dc nên nhiu ph huynh rt mun có con em hc gii để được vào các trường như Harvard, Yale, Stanford, USC, UC Berkeley, UC Los Angeles.

Đại hc Harvard đang b mt nhóm sinh viên gc Châu Á kin vì không xét đơn nhp hc mt cách công bng, vì h có đim rt cao, cũng có hot đng ngoài trường mà vn b t chối nhn cho hc.

Trong khi đó, liên quan đến v chy ch vào đi hc cũng đang đưa đến nhng v kin tng khác.

Hai sinh viên, có điểm SAT và ACT gn như tuyt ho, hin đang hc ti Đi hc Stanford đã np đơn trước toà, qua mt v kin tp th (class action), đòi bồi thường t các đi hc Stanford, USC, UCLA, University of San Diego, University of Texas at Austin, Wake Forest University, Yale và Georgetown vì cách tuyn chn sinh viên ca các trường này trong nhng năm qua có tính gian di. Theo cáo trạng nộp ti toà, hai sinh viên này, cùng tt c nhng người đã np đơn xin hc, không được công bình tuyn chn và văn bng ca h có th kém giá tr, căn c vào nhng điu tra và truy t trước pháp lut qua v vic mua ch vào đi hc va được đưa ra ánh sáng.

Với s đông đơn xin nhp hc và s được nhn rt ít vào các đi hc tt, điu này th hin danh tiếng ca ca trường và đó cũng là lý do khiến mt s ph huynh đã b tin ra đ chy ch cho con được vào.

Harvard, Yale hay Stanford chỉ nhn chng 5-6% s hc sinh np đơn. Các Đi hc U.C. hàng đu California như Berkeley, Los Angeles s hc sinh được nhn cao hơn, khong 15%.

Về điu kin xin nhp hc, hãy xem qua s liu ca niên hc 2018-19 đã được các trường công b đ có th hiu hơn v th tc tuyn chn sinh viên.

Đại hc USC (University of Southern California) là mt trường tư ni tiếng vi các ngành nhân văn ngh thut, trong khoá mùa thu 2018 đã có 3.401 sinh viên được ghi danh năm đu ban c nhân, trong số 64.352 đơn xin.

50% ở khong gia (t 25% đến 75%) có bng đim cp 3 t 3,7 đến 3,97. Như thế nghĩa là đã có 25% được nhn có đim dưới 3,7 và 25% trên 3,97.

Cùng khoảng 50% gia, s đim SAT cho đc viết là 660 đến 740, cho toán là 690 đến 790. Nếu là đim ACT thì 32 đến 35 cho đc và viết, 28 đến 34 cho toán.

Nếu cng đim SAT chung cho Anh văn và toán là t 1.360 đến 1.510, trên tng s 1.600 và ACT t 30 đến 34 trên tng s 36.

Đại hc Berkeley là mt trường công, ni tiếng v khoa hc k thuật, theo s liu ca niên khoá 2018-19, đã có 13.333 trong s 89.614 hc sinh np đơn được nhn vào.

50% khoảng gia có GPA t 4,16 đến 4,3 ; đim SAT t 660 đến 750 cho Anh văn, 680 đến 790 cho toán và 16 đến 20 cho viết lun văn. Nếu là đim ACT thì tổng cộng cho toán và Anh văn t 30 đến 35.

Nhưng dù có đim cao có nhng em đã không được nhn vào các trường danh tiếng. Vì ngoài kê khai đim, hc sinh còn phi viết bài lun văn nói v nhng thành tích, nhng hot đng, nhng khó khăn cuc đi và nhng đam mê, ước vng trong tương lai.

Nhân viên xét đơn không ch nhìn vào bng đim, mà nhìn mt hc sinh mt cách toàn din.

Khi vụ mua ch đi hc được đem ra công lun, Ch tch Vin Đi hc California Janet Napolitano trong mt dp gp g vi truyn thông có nói là hệ thng Đi hc U.C. không có nhn đc bit con em nhng gia đình đã đóng góp nhiu tài chánh cho trường, như bên các trường tư. Tuy nhiên, bà nói nhà trường cũng dành 2% đ nhn các sinh viên hi đ điu kin ti thiu v hc vn mà có nhng tài năng nổi bt v th thao, âm nhc hay kch ngh.

Nhìn vào cách chọn la sinh viên, Đi hc California còn mun nâng đ nhng gia đình nghèo, nhng em có b m chưa bao gi vào đi hc và nhng sc dân có ít sinh viên trong trường. T mt vùng quê ho lánh, căn cứ theo bưu cc, trước nay ít có hc sinh được nhn vào Đi hc Berkeley hay UCLA ; hay t mt trường cp 3 mà nhiu năm qua không có em nào được chn vào đi hc danh tiếng thì mt hc sinh t đó dù không tht xut sc nhưng cũng có cơ hi được nhn cao hơn mt em t nhng trường trước nay được biết đến có nhiu hc sinh con nhà giu, hc gii.

Như câu chuyn đã được mt n sinh viên gc Mexico k li qua bài viết trên báo The Daily Californian ca Đi hc Berkeley hôm 15/3/2019.

Bố m ca Marbrisa Flores đã vượt muôn vàn khó khăn đ đến được Hoa Kỳ, sng trong khu nghèo vùng trung nam Los Angeles, nơi đa s cư dân là người da đen và gc Latin làm ngh tay chân hay lt vt.

Một hôm người cha ca cô đt ngt qua đi. Ni bun mt cha ph kín đi cô nên có lúc cô muốn b hc, mun t sát. Nhưng khi biết được cha là người cũng đã c gng va đi làm va hc thêm nên cô không còn nghĩ qun mà chú tâm vào hc dù trong hoàn cnh nghèo, phi ra thư vin mượn sách ôn tp thi SAT v hc ch không có tin đ ghi danh học thêm nhng trung tâm luyn thi.

Kết qu vi s đim đt được không cao bng nhng hc sinh cùng la đang np đơn vào nhng trường danh tiếng, nhưng điu đó không khiến Marbrisa nn lòng. Cô np đơn và đã được nhiu trường nhn, t USC, UCLA, UC Berkeley, Harvard, Brown. Cô đã chọn Đi hc Berkeley và hin là sinh viên năm th ba khoa tâm lý hc.

Câu chuyện ca Marbrisa là mt trong nhiu câu chuyn ca các sinh viên được vào trường danh tiếng, không phi ch vì đim hc vn mà vì n lc mun vươn lên.

Nhiều sinh viên gc Vit, trong đó có tác gi bài viết này, cũng đã tng tri qua nhng đau thương th xác cùng dn vt tinh thn đ đến được nước M, nhưng luôn mang nim hy vng vươn lên nên đã được nhn vào nhng đi hc danh tiếng ca Hoa Kỳ.

Nhìn chung, nếu gia muôn vàn khó khăn mà mt hc sinh chng t được mình có đam mê hc và hành, cùng ý chí c gng thì hàng trăm đi hc danh tiếng Hoa Kỳ cũng s dành cho các em nhng cơ hi đ đt được ước mun.

Bùi Văn Phú

Nguồn : VOA, 05/04/2019

Tác giả tt nghip Đi hc Berkeley, hiện là giảng viên đi hc cng đng California và đã có nhiu năm dy hc và hun luyn sư phm Châu Phi, Châu Á.

Published in Diễn đàn

Tùy bút

Tết đầu tiên ở Mỹ, Tết cuối cùng ở Việt Nam

 

Thày u tôi rời làng quê ở Nam Định di cư vào Nam sau Hiệp định Genève 1954. Khi mới vào, thày u ở Khu 7 xứ Nghĩa Hòa, Ngã ba Ông Tạ, là một trong nhiều xứ đạo mới được thành lập để định cư người Bắc di cư.

tet1

H01 : Hình bên trái : Tết Kỷ Hợi 1959 ở Long Hải, Phước Lễ. Tác giả đứng bên phải, cạnh anh con bác và thân phụ đứng sau cùng với người bác. Hình bên phải : Tác giả, bên trái, cùng hai bạn bên những cành mai tại chợ hoa Nguyễn Huệ năm 1975 (Ảnh gia đình)

Thày có một người anh và một cô em gái và u có một anh trai, đều ở lứa tuổi 20 hay 30, đã có gia đình, cùng nhau rời quê vào Nam. Ai cũng nghĩ chỉ tạm xa anh em, bà con làng xóm hai năm thôi, khi có tổng tuyển cử thống nhất đất nước rồi sẽ được trở về với quê cũ ở làng Long Cù, quê nội ; hay làng Chiền, quê ngoại, thuộc xã Trực Chính, huyện Nam Trực, tỉnh Nam Định.

Mỗi khi gia đình xum họp thày u thường kể cho con cháu nghe về nguồn gốc gia đình như thế.

Chừng một năm sau ngày rời quê Bắc, u sinh ra tôi ởxứ Nghĩa Hòa, có cha chính xứ làĐinh Huy Năngvàđược linh mục phó xứĐinh Bình Định rửa tội.

Ít lâu sau thày u dọn ra Khu 9, trước đó là vườn nhài. Đến tuổi đi học, tôi vào trường tiểu học Nghĩa Hòa có thày Nguyễn Văn Tích làm hiệu trưởng và được học với các thày Nguyễn Văn Cường, Nguyễn Độ, Đinh Canh Phê (tức thày giáo Thành), Nguyễn Văn Lộc và thày Thủy. Thày Thủy dạy lớp Nhì được chừng nửa niên học thì đi quân dịch, có thày Lộc thay.

Cô và bác phía thày cùng sống ở Nghĩa Hòa. Bác phía u là hiến binh, được giao nhiệm sở ở nhiều tỉnh thành nên ngày còn bé vào dịp tết tôi được theo thày u đi Phước Tuy, Đà Lạt, Tây Ninh, Vũng Tầu để chúc tết bác. Tôi nghe thày u kể lại chứ không nhớ những chuyến đi xa này, chỉ nhớ một lần tết ra nhà bác ở Vũng Tầu, ở chơi với các anh chị nhiều ngày, sáng sáng ra sân quyét hoa đại, đem phơi khô và chiều đi lễ nhà thờ ở bãi trước.

Một người chú, chồng của em gái thày tôi, làm nghề thủ công, bán hàng rong. Chú người làng Báo Đáp nên khéo tay. Khi thì chú làm đèn Trung thu, khi làm hoa giấy, nhuộm quần áo, khi đạp xe đi bán cà-rem, bánh bông lan, bánh su, bán đu đủ bò khô. Cô chú không có con nên đời sống cũng đủ. Vào những ngày nghỉ chú thường chở tôi đi chơi bằng xe đạp, mua chim, cá cảnh về cho tôi chơi.

Nhiều năm tôi đã đi với cô chú ra gian hàng bán hoa giấy, hoa ny-lông ở chợ Tết Ông Tạ. Có một năm cô chú cho tôi đi Long Xuyên bán hàng tết. Tôi nhớ chiếc xe ngựa chở mấy bồn hoa hai bên, từ nhà ra bến xe Miền Đông ngồi trên chiếu trong xe mà cứ nơm nớp lo cỗ xe bị chổng ngược lên hay sợ ngựa nổi chứng phóng nhanh nên hai tay cứ bám chặt thành xe.

Tôi thoáng nhớ chợ tết miệt vườn đông sạp hàng hoa, trái và ký ức còn ghi đậm là những đêm ngủ tại sạp hàng, có mắc mùng nhưng vẫn bị muỗi đốt ngứa ơi là ngứa.

Gia đình tôi nghèo. Thày là lính, u lo việc nội trợ chăm sóc đàn con thơ nên tết về nhà chẳng có hoa, chỉ hạt dưa, ít bánh mứt, còn bánh chưng chỉ được ăn rán khi tết đã qua. Cô chú chẳng giầu, nên năm nào cũng chờ đến chiều 30 Tết chú đạp xe lên chợ hoa Nguyễn Huệ, có năm mua được bó lay-ơn là loại hoa chú thích, nhưng đắt nhất. Còn không cũng mua một chậu cúc, thược dược hay vạn thọ để trưng ba ngày tết. Nhà tôi hay nhà cô chú chưa bao giờ có mai hay đào khi tết về. Nhưng ngày đầu năm cô chú lại vẫn muốn tôi là người xông đất, cô bảo vì tôi học giỏi. Tết năm nào cũng vậy.

tet2

H02 : Tết 1973 với gia đình hai bên nội ngoại. Tác giả đứng ở bìa trái (Ảnh gia đình)

Tết về tôi nhớ nhất là tiếng pháo nổ rền vang trong đêm giao thừa và ba ngày tết. Nghe người lớn nói pháo nổ giòn nhất là hiệu Điện Quang hay Nhật Quang bán ở nhiều nơi ngoài đường Lê Văn Duyệt.

Đêm giao thừa nghe pháo nổ không ngủ được, nôn nóng chờ sáng Mồng Một được mặc quần áo mới, ở nhà chờ có chú bác, bà con hàng xóm đến chúc tết gia đình và mừng tuổi.

Sang ngày Mồng Hai tôi cùng với những đứa trẻ trong xóm ra ngã ba đường, đem những đồng tiền mừng tuổi còn mới ra đánh bầu cua tôm cá hay ăn quà. Khi thấy nhà nào chuẩn bị đốt tràng pháo dài treo trước cửa, đám trẻ chúng tôi bu lại, bịt tai xem. Pháo nổ hết thì ùa vào đống xác pháo đỏ hồng giành nhau tìm pháo xì, pháo đẹt. Pháo nổ lớn có pháo đùng, pháo đại nhưng tôi thích nhất và còn nhớ trò chơi gọi là "pháo kích" của mấy anh lớn trong xóm. Một ống dài chừng một mét, đường kính mười phân, một đầu bít kín, gần cuối có đục một lỗ bằng đầu đũa, đầu kia là lon sữa ghi-gô chụp lên. Bỏ vào một cục khí đá, rồi dựng ống lên một giàn tre như súng pháo kích và đặt ở giữa đường. Một anh lấy que diêm, đốt qua lỗ đã đục. Một tiếng nổ thật to vang lên, chiếc lon ghi-gô bắn cao lên trời rồi rớt ở một khoảng xa giàn phóng chừng hai chục mét. Mỗi lần nghe tiếng nổ lớn, bọn trẻ con vỗ tay thích thú.

Tết Mậu Thân. Như nhiều người Việt, tôi không thể nào quên. Đêm giao thừa và ngày Mồng Một pháo nổ rền vang khắp xóm ngõ. Sáng Mồng Hai tôi đang tụ họp quanh một bàn bầu cua tôm cá ở ngã ba đường. Bỗng dưng một anh lính hải quân trong xóm phóng xe Honda về đến nhà, tay bị băng bó, anh nói Việt Cộng đã tấn công vào Bộ Tư lệnh Hải quân và đài phát thanh. Trong xóm vẫn nghe tiếng nổ giòn và dài như pháo. Một bác lớn tuổi ra ngã ba đường nói lớn để thông báo cho biết thủ đô đang bị tấn công và yêu cầu mọi người ai về nhà nấy. Một số còn tiếp tục trò chơi đỏ đen, ông cầm bàn bầu cua hất tung tóe lên và yêu cầu giải tán.

Không khí vui tết trong an bình bỗng tan nhanh và xóm ngõ tràn ngập lo âu. Người lớn và thanh niên lo tổ chức canh gác tại các ngã đường vào ban đêm. Một đêm nghe tiếng la lớn và chân người chạy rầm rầm. Sáng nghe tin có kẻ lạ vào xóm ăn trộm gà bị bắt, hắn than thở nhà nghèo, dân đấm hắn mấy quả rồi thả cho đi cùng với con gà trộm được.

Lên cấp ba, học trường Nguyễn Bá Tòng, tôi mới biết phố xá Sài Gòn nhiều hơn vì có những ngày cúp cua lớp học thêm bên trường Trường Sơn, Ziên Hồng đi chơi quanh bưu điện hay bên nhà thờ Dòng Chúa Cứu thế và thấy cuối năm tây có nhiều tiệm bán đèn ông sao, có những sạp bán thiệp Giáng Sinh, gần tết bán thiệp xuân với hình mai, đào, hình ông đồ với bút mực giấy đỏ.

Khi lên đại học, chợ hoa Nguyễn Huệ trở nên quen thuộc hơn vì thường cùng bạn chiều chiều đi rảo quanh ngắm hoa tươi, chụp hình kỷ niệm. Ngắm hoa thôi chứ không có tiền mua và cũng để có dịp nhìn những cô gái bán hàng xinh như hoa.

tet3

H03 : Hình kỷ niệm của tác giả tại chợ hoa Nguyễn Huệ, trước ngân hàng Việt Nam Thương Tín (Ảnh gia đình)

Chợ Bến Thành năm nào cũng tưng bừng, nhộn nhịp, rộn ràng với nhạc xuân và những lời quảng cáo mời khách mua vang vang từ cửa hàng kem Hynos, nai khô cá thiều và rượu dâu Đà Lạt là những tiệm bán sản phẩm ngay mặt tiền của chợ.

Chợ Tết năm 1975 có hai cô gái ở gian hàng kem Hynos trông dễ thương nên mấy đứa bọn tôi có tán tỉnh chọc ghẹo mà được chú ý. Hai cô hẹn gặp sau giờ bán hàng sẽ nói chuyện nhiều hơn. Hai cô gái xinh này là Phạm Ngọc Châu và Ngọc Anh, nhà ở bên Khánh Hội, là em của thi sĩ Phạm Thiên Thư hiện đang tu ở chùa Vạn Hạnh. Biết thế ba đứa chúng tôi rất vui, vì quen được người đẹp và lại là em của một thi sĩ nổi danh nữa. Hẹn sau tết có dịp gặp lại nhau.

tet4

H04 : Cuốn lịch bỏ túi năm 1975 tác giả còn lưu giữ (Ảnh : Bùi Văn Phú)

Tết năm đó, dù đã lớn, là sinh viên năm thứ hai trường luật, nhưng tôi vẫn nhận được nhiều tiền mừng tuổi từ cô chú bác và người thân của gia đình. Có lẽ vì mọi người biết tôi con nhà nghèo, học giỏi nên quí mến thưởng cho vào dịp tết.

Từ năm lớp 11 tôi bắt đầu đi làm thêm để có tiền mua sách học, cho các em ít tiền để tiêu vặt vì thày u có 7 người con và u đã phải tần tảo buôn bán ngoài chợ. Tôi đi vẽ quảng cáo trong hai năm cuối bậc trung học và hai năm đầu đại học đọc mô-ran, sửa bản chữ cho một nhà in.

Với số tiền mừng tuổi được hơn mười nghìn, tôi mở trương mục tiết kiệm tại một ngân hàng ở Ngã tư Bảy Hiền.

Sau tết tình hình quân sự và chính trị bất ổn. Nhưng tôi vẫn lạc quan tin tưởng vào giải pháp chính trị hòa giải theo tinh thần của Hiệp Định Paris đã được các bên ký kết hai năm trước.

Mấy bạn thân thường tụ họp, đàn ca những "Ca khúc Da vàng" với niềm mơ ước quê hương hết chiến tranh của Trịnh Công Sơn, những bài "Bình ca" của Phạm Duy để mừng đất nước đã có hòa bình :

Mang giầy vớ tốt mang khăn áo lành

Tôi chào đất nước tôi nay thái bình…

Với lý tưởng phục vụ quốc gia từ những ngày còn ở bậc trung học, tôi tham gia vào các sinh hoạt chính trị, đã đi vận động cho giáo sư Nguyễn Duy Bảo, ứng cử viên vào hội đồng tỉnh Gia Định và ông đắc cử. Năm sau có bầu cử thượng viện, tôi tham gia vận động cho liên danh của bác sĩ Nguyễn Tiến Hỷ nhưng ông không thắng cử.

Lên đại học tôi gia nhập phong trào chống tham nhũng của linh mục Trần Hữu Thanh, với linh mục Đinh Bình Định là phó của phong trào, và có sự ủng hộ của nhiều nghị sĩ, dân biểu đối lập với chính quyền.

Tôi và một anh bạn tìm đường gia nhập đảng Quốc Tiến của cựu nghị sĩ Trương Vĩnh Lễ, người đã ra tranh cử phó tổng thống trong liên danh với tướng Nguyễn Cao Kỳ. Đã được gặp ông Ngọc, là tổng thư ký của đảng này, nhà ở trong hẻm cạnh Đại học Vạn Hạnh, nhưng chưa chính thức được kết nạp.

Tình hình quân sự trở nên căng thẳng sau khi Phước Long bị cộng sản chiếm, rồi đến Buôn Mê Thuột. Nhiều tin đồn được loan truyền như sẽ có đảo chánh, sẽ có một Mậu Thân thứ hai, sẽ có đổ bộ ra Bắc.

Dân tình hoang mang. Tôi nghe câu nói "Tú tài Mậu Thân, cử nhân Ất Mão" mà cũng lo vì nếu đúng thế thì như sau Tổng Công kích Tết Mậu Thân 68, tuổi nhập ngũ được đôn lên theo lệnh tổng động viên, thanh niên có tú tài đều phải vào quân đội. Ất Mão 1975 sẽ là lúc những sinh viên có bằng cử nhân cũng phải lên đường tòng quân.

Đầu tháng Tư tình hình quân sự trở nên bi đát hơn. Nhiều người dân lánh nạn cộng sản từ những tỉnh phía bắc đã chạy về tới Sài Gòn. Có đảo chánh chăng khi một máy bay đã ném bom vào Dinh Độc Lập ?

Tôi lo, nhưng vẫn chú tâm vào việc học để chuẩn bị cho kỳ thi cuối năm chỉ còn hơn hai tháng nữa.

Thấy tương lai đất nước bất ổn, tôi quyết định rút tiền tiết kiệm mới bỏ vào ngân hàng hôm sau tết. Trong trương mục có 10 nghìn đồng, tôi rút ra 9 nghìn. Rủ bạn đi ăn những món ngon của Sài Gòn mà trước đây ít khi được ăn là bánh mì Hương Lan trước cửa bưu điện, kem trên đường Lê Lợi.

tet5

H05 : Sổ trương mục tiết kiệm của tác giả (Ảnh : Bùi Văn Phú)

Món ngon nhất là phở xào áp chảo trong một tiệm gần cầu Trương Minh Giảng, đối diện rạp chiếu bóng Minh Châu, chỉ nhớ gọi đó là quán ông Điền. Một đĩa phở xào giòn với thịt bò thơm ngon, giá 700 đồng.

Chẳng bao lâu miền Nam dần bị bộ đội cộng sản chiếm hết. Chiều 29/4 tôi nhảy xuống tàu ở bến Kho 5, con tàu Saigon II, không có máy, được kéo ra khơi. Tôi ra đi một mình, bỏ lại hết tất cả người thân và bạn bè.

Tết Ất Mão là cái tết sau cùng của tôi trên quê hương.

Sau nhiều ngày lênh đênh trên biển rồi qua các trại tị nạn, tháng Tám năm 1975 tôi được định cư ở thành phố đại học Berkeley.

Tháng Hai năm 1976, một buổi sáng đang ngồi trong lớp ở một trường đại học cộng đồng, nhìn ra cửa sổ thấy tuyết lất phất rơi. Cái lạnh càng làm nhớ nhà da diết.

Không rõ tết là ngày nào mà chỉ đoán qua tin tức nghe được trên làn sóng ngắn của đài BBC, đài VOA mới biết xuân đang về trên quê nhà.

Tối đến, nhà có mấy anh chị em con bác phía u tôi nữa, nhưng cũng không có hai bác ở bên nên ai cũng buồn, cũng nhớ nhà. Nơi đất mới tết về thiếu vắng mẹ cha, không bánh chưng, kẹo mứt, pháo nổ, nhạc xuân. Nằm đắp chăn cho ấm người và ấm lòng. Nhưng không ngăn được dòng nước mắt khi trong ký ức còn văng vẳng những câu ca :

Con biết bây giờ mẹ chờ tin con

Khi thấy mai đào nở vàng bên hiên…

Mẹ ơi hoa cúc hoa mai nở rồi

Mà sao đời con sao còn lênh đênh…

Tết Bính Thìn 76 là cái tết đầu tiên của tôi trên đất Mỹ. Một cái tết lạnh vàbuồn, rất buồn.

Bùi Văn Phú

Nguồn : © 2019 Buivanphu, 05/02/2019

Published in Văn hóa

Đã lâu rồi, mt ln đi nghe nhc San Jose Center for Performing Art hai chúng tôi được thưởng thc mt ging ca nam đến t trong nước, còn rt tr, qua nhng ca khúc quen thuc ca Trnh Công Sơn, dòng nhc thường làm hn tôi rung đng. Hôm đó anh cũng đã hát một bài mi, l "Vì đó là em".

dieu1

Quang Dũng và Don Hồ th hin ca khúc "Vì đó là em". (nh : Bùi Văn Phú)

Từ đó tôi thích ging ca này. Còn nhà tôi thì mê, không ch ging ca mà còn c khuôn mt, dáng điu tr trung ca người ca sĩ gc Qui Nhơn.

dieu2

Ca nhạc sĩ Diu Hương. (nh : Bùi Văn Phú)

Quang Dũng đến vi chúng tôi t do đó và sau này qua những CD, DVD vi dòng nhc Trnh, vi nhng li ca ca Bo Phúc. Cũng t đó chúng tôi biết "Vì đó là em" là ca khúc đã không th tách ri nhc Diu Hương vi tiếng hát Quang Dũng.

Không cần biết em là ai

Không cần biết em t đâu…

Không cần biết đêm dài sâu

Không cần biết bao gy hao

Ta ngồi đếm tên thi gian

Nghe thương yêu dâng cao như ngn đi

Như xa xôi nay quay v gn gũi

Yêu em khi chỉ biết đó là em…

Chiều Ch Nht 18/11 va qua Quang Dũng đã song ca cùng vi Don H bài hát ni tiếng này, như mt k nim ca hai ngh sĩ v chương trình nhc thính phòng do nhc sĩ Diu Hương t chc vi ch đ "Tìm v k nim" ti thính đường ca Santa Clara Convention Center.

Quang Dũng đưa tôi đến vi nhc Diu Hương gn hai mươi năm trước trên sân khấu San Jose, khi người ca sĩ mi được biết đến hi ngoi. Hôm nay Quang Dũng tr li nơi này, không còn xa l vi khán gi Thung lũng Hoa vàng và được Diu Hương gii thiu vi nhng k nim t bui xa xưa gp g :

"Một tiếng hát mà nhng ngày đầu như là mt cái duyên. Duyên đó đã cho Diu Hương gp, tuy ngày y tiếng hát ca người ca sĩ vn còn non tr nhưng có mt n lc thế nào đó đã ng h Diu Hương ngay t bài hát đu tiên mà Diu Hương được nghe. Ri qua nhng năm tháng Diu Hương tiếp tục thâu rất nhiu bài trong CD ca mình và hin gi chc quí v biết người đó là ai".

dieu3

Don Hồ và Như Ý. (nh : Bùi Văn Phú)

Theo nhạc sĩ Diu Hương, tiếng hát đó đã vang ra khp năm châu và hôm nay s đến vi chương trình bng ca khúc "Hãy đ mc tôi yêu em" viết v nhng suy tư trong cuc đi là chúng ta có th yêu mà không biết đi tượng sẽ đáp ứng như thế nào.

Hãy để mặc tôi yêu em

Tình yêu là những giấc mơ trong từng đêm trường

Hãy để mặc tôi yêu em

Tình em tôi đến cho nơi nào vẫn là bình yên…

Hãy để mặc tôi yêu em

Vì trong đời đếm có bao nhiêu gặp gỡ êm đềm

Dẫu đợi chờ đêm mơ duyên

Tình ơi xin đến sẽ không còn nỗi buồn mong manh…

Sau khi nghe giới thiu, khán gi lúc đó mi chc là có Quang Dũng, vì khi sân khu m màn, các ca sĩ góp mt cho chương trình đã ra biu din mi người mt đon ca nhng ca khúc ca nhiu nhc sĩ ni tiếng. Thiên Tôn với "Hoài cm" ca Cung Tiến, Như Ý vi "Bài không tên cui cùng" ca Vũ Thành An, Nguyn Vũ Anh vi "Chiu nay không có em" ca Ngô Thy Miên, Thanh Hà vi "Dim xưa" ca Trnh Công Sơn, Don H vi "Trái tim ngc tù" ca Đc Huy và "Vì đó là em" ca Diu Hương do chính tác gi th hin.

Tất c ca sĩ tham gia chương trình đã ra hát đon khúc khai mc. Nhưng thiếu Quang Dũng. Có th vì chuyến bay tr hay trc trc gì đó chăng. Vì thế khi Quang Dũng bước ra sân khu, sau gn na chương trình đã qua, trên 600 khán giả ngi cht thính đường đã chào đón anh bng nhng chân tình nng m nht.

Như ch đ ca chương trình là "Tìm v k nim" qua 30 ca khúc được biu din – mt phn ba là dòng nhc Diu Hương – đã đưa khán gi v li nhng khung tri k nim với nét nhc ca Ngô Thy Miên, Trnh Công Sơn, Vũ Thành An, Tun Khanh, Trn Thin Thanh – Anh Thy, Trường Sa, Đ L, Đc Huy, Vũ Đc Nghiêm, Lam Phương, Trúc H.

dieu4

Đoạn nhc kch Romeo và Juliet kết thúc chương trình. (nh : Bùi Văn Phú)

Trong chương trình, ngoài nhng ca sĩ đã thành danh như Quang Dũng, Don H và Thanh Hà, còn có Thiên Tôn là giọng hát đang phát trin. Riêng hai ging ca mi được Diu Hương gii thiu, khán gi có nhiu tán thưởng khích l cho ging n Như Ý.

Dù ai hát, hay ca khúc do nhạc sĩ nào viết, không khí thính đường luôn đượm nét tình yêu với đau kh nhiu hơn hnh phúc, chia lìa nhiu hơn qun quýt qua "Dim xưa" (Thanh Hà hát), "Người tình trăm năm" (Don H), "Nim khúc cui" (Quang Dũng), "Gi người yêu du" (Nguyn Vũ Anh), "Mt mai em đi" (Như Ý), "Riêng mt góc tri" (Thiên Tôn), "Xin còn gọi tên nhau" (Don H), Sang ngang (Thanh Hà) v.v…

Don Hồ và Như Ý rt tình t qua "Bn tình cui" ca Ngô Thy Miên :

a có rơi và nng có phai 

Trên cuộc tình yêu em ngày nào 

Ta đã yêu và ta đã mơ

trăng sao đưa đến bên ngườ

Một ln gp g đã như thu nào 

Một ln gp g nhưng tình đã xa xưa…

Quang Dũng thể hin "H trng" ca Trnh Công Sơn trong giai điu nh nhàng, t nhiên theo phong thái điu nhc xanh.

Anh đưa em v, chân em bước nh tri bun gió cao 
Đờ
i xin có nhau dài cho mãi sau, nắng không gi s
Áo xư
a dù nhàu, cũng xin bc đu gi mãi tên nhau... 

Thanh Hà ray rứ
c, nc n cho mt cuc tình đã l vi "Sang ngang" ca Đ L :

Thôi nín đi em lệ đẫm vai rồi buồn thương nhớ chi

Anh hỡi đôi mình mộng nay đã tan tình đã dở dang…

Dòng nhạc Diu Hương là nét chính trong chương trình, khán gi đã được thưởng thc "Chơi vơi", "Đêm bun", "Nh người" qua ging hát Thanh Hà ; "Nói vi tôi mt li", "Mt đi vn thế" do Quang Dũng th hin. Ban nhc ca chương trình là Upbeat.

dieu5

Thanh Hà trong chương trình nhc thính phòng "Tìm v k nim". (nh : Bùi Văn Phú)

Diệu Hương cũng đã th hin hai ca khúc là "Chút hương cho đi" và "Mình ơi". V bài "Mình ơi", theo th điu dân ca, người n nhc sĩ tâm s cùng khán giả :

"Hôm nay Diệu Hương được hát cho quí v nghe mt ca khúc mang mt k nim tht s không vui cho Diu Hương khi thân ph qua đi cách đây rt nhiu năm và nhìn s đau kh ca người m, cũng như s bun phin ca m, Diu Hương đã viết mt ca khúc nói lên tâm trạng ca mt người đàn bà v người thân ca mình đã ra đi".

Ðôi chim là chim ríu rít trên cành

Em yêu là yêu tiếng gi ca mình là mình ơi

Ðêm qua thức gic bùi ngùi

Nhìn quanh là em không thấy

Mặt người là người mình thương…

Mình là mình, mình ơi

Mình đi là đi đi mãi quên lời

Lời xưa mà ta ước hẹn

Một đi là mt đi st son

Ðôi chim gẫy cánh gia đường

Từ nay là em thôi hết

Được gi mình là mình, mình ơi.

Chương trình kết thúc vi mt đon ca v nhc kch "Romeo and Juliet" do Diệu Hương biên son.

Đây là nét nghệ thut mi cho chương trình. Sân khu được dng lên vi nhc nn "A time for us" - li Vit ca Diu Hương - và cnh trong nhà m ti mt ngôi làng bên Ý thi Trung c. Juliet (Như Ý) chết gi theo kế hoch ca mt linh mục đã bí mt làm l cưới cho đôi tr trước đó. Ri Romeo (Don H) xut hin đ sau đó là bi kch đôi uyên ương tr vì mun vượt qua thù hn gia đình mà đã kết liu cuc đi bng đc dược đ mãi mãi được bên nhau.

Câu chuyện ca văn hào Shakespeare đã trở nên huyn thoi tình yêu t my thế k qua.

Khai mạc tr mt gi, chương trình dài gn 5 tiếng nhưng hu hết khán gi đã li cho đến phút h màn, khi Diu Hương và ngh sĩ ra sân khu chào tm bit. Điu đó nói lên s yêu thích ni dung và lòng quí mến của khán gi dành cho các ngh sĩ.

Trời đã khuya. Trên đường v, n tượng ca đêm nhc đ li trong tôi là nhng suy tư v tình yêu và đá si.

a vn hay mưa cho đi bin đng 

Làm sao em biết bia đá không đau 

Xin hãy cho mưa qua min đt rng 

Để người phiêu lãng quên mình lãng du

Xin hãy cho mưa qua min đt rng 

Ngày sau sỏi đá cũng cn có nhau

[nhạc Trnh Công Sơn, ging hát Thanh Hà]

Em hỏi tôi phiến đá có tình yêu không

Em hỏi tôi phiến đá có linh hn không

Linh hồn tôi nay là đá si

Nhưng đá nm khổ đau vi tình yêu em…

Tôi hôm nay là ai

Thà như mt phiến đá nm

Trăm năm như ngàn năm

Người cùng đá băn khoăn

[nhạc Diu Hương, ging hát Don H]

Tôi dễ ct tiếng ngân nga ca t nhc Trnh. Vi nhc Diu Hương, đã nghe nhiu CD qua tiếng hát Quang Dũng, Tuấn Ngc, Don H, Diu Hương và có nhiu bài mình thích, vì ca t lãng mn, mang mang sâu lng như "Vì đó là em", "Tôi mun hi ti sao", "Khc khoi", "Còn nhng bâng khuâng", "Nơi đâu hnh phúc".

Thích nhất là "Phiến đá su". Nhưng hát nhc Diu Hương thì không dễ.

Bùi Văn Phú

Nguồn : VOA, 26/11/2018

Published in Văn hóa

Mấy ngày qua Tng giám đốc Mark Zuckerberg đã ra điu trn trước Quc hi Hoa Kỳ v vic các d liu ca người có tài khon Facebook được bán cho mt công ty bên Anh Quc, đ nghiên cu th trường, kho sát tâm lí người dùng, nhưng ri nó được s dng vào mc tiêu chính trthể đã nh hưởng đến kết qu bu c tng thng M năm 2016.

face1

Sau sự kin Cambridge Analytica có nhng kêu gi cư dân mng hy b tài khon FB. Dường như chng my ai hưởng ng. Nhiu người đã b nghin FB ri.

Các điều tra liên quan được tiến hành vì có nhng nghi ng là ban vn đng tranh c ca Donald Trump đã thông đng vi Nga đ nh hưởng đến kết qu bu chn lãnh đo M trong bu c tháng 11/2016.

Đã hơn mt năm điu tra, cho đến nay công t viên đc bit Robert Mueller vn chưa đưa ra kết qu, dù đã có mt s nhân vt M cũng như Nga b buc ti.

Phía Tổng thng Trump và ban vn đng tranh c ca ông qu quyết là không có chuyn thông đng vi giới chức Nga liên quan đến bu c năm 2016.

Facebook bị liên h đến v vic vì đã bán d liu cho công ty Cambridge Analytica bên Anh và d liu thông tin cá nhân v người s dng mng xã hi này đã được dùng đ nhng t chc vn đng chính tr PAC (Political Action Committee) tạo ra nhng thông tin qung cáo có li cho ng viên tng thng ca Đng Cng hòa Donald Trump.

Trong cuộc vn đng tranh c năm 2016, hai ng viên đi din hai chính đng đã b tn công, b cáo buc có nhng hành đng có th vi phm lut, như trong bt c kỳ tranh c tng thng M nào.

Với ng viên Dân ch Hillary Clinton, ch đim được nhm vào là bà đã dùng email riêng trong khi làm ngoi trưởng, khiến cho an ninh quc gia b đe da và khi được FBI và B Tư pháp tra hi bà đã không giao đầy đ cho cơ quan điu tra, trong khi có trên 30 nghìn email ca bà đã biến mt hay b xóa đi không còn du tích.

Tổng thng Nga Vladimir Putin không ưa Hillary Clinton vì chính sách đi ngoi ca M vi Nga dưới thi Tng thng Barack Obama. Clinton lúc đó làm ngoại trưởng và bà là người đã ch trương đt li – reset – quan h gia M-Nga vì Putin ch trương đc tài, to khng hong Syria, Ukraine và Cremea.

Trong khi ứng viên Cng hòa Donald Trump thiếu kinh nghim chính trường, li hay phát biu gây sốc, đy tính s sàng, mit th đi th và nhiu thành phn c tri. Vi quá kh nhân thân ca Trump như mt tay chơi "playboy" vì thế nhng ngày gn bu c có băng ghi âm c thp niên trước được đưa ra vi ging nói sàm s v ph n ca Trump. Mt cu nhân viên tình báo bên Anh còn phổ biến h sơ ám ch Trump đã tng ng vi gái làng chơi trong mt chuyến đi Moskva.

Ban vận đng ca Trump không ph nhn phát biu v gái ca Trump, nhưng v tp h sơ cho rng ông đi chơi gái Nga thì Trump hoàn toàn bác b và còn t ra nghi ng ban vn đng ca Clinton đã móc ni vi mt cu nhân viên tình báo Anh tung tin này đ làm gim uy tín ca ông.

Nhiều người không tin mt ng c viên như Trump li có th thng c đ lãnh đo Hoa Kỳ. S thc là vi s phiếu ph thông Trump thua Clinton đến 3 triu phiếu. Nhưng Trump thng phiếu đi c tri đoàn đ tr thành tng thng.

Chính vì thế mi có nhng gi thuyết cho rng phía Nga đã nhm vào nhng tiu bang quyết đnh như Wisconsin, Ohio, Michigan hay Pennsylvania đ tung tin hỏa mù, tin dm không có li cho Hillary Clinton lên mng Facebook gây nh hưởng đến s chn la ca c tri.

Tại sao li đưa lên mng xã hi FB mà không phi nhng mng khác. Đến gi nhng điu tra, nhng du ch đang dn hé m là t nhng d liu mà FB đã bán cho công ty Cambridge Analytica và công ty này sau đó đã dùng dữ liu vào các mc tiêu chính tr, do mt s tham vn và các t chc ng h Trump thc hin.

Vấn đ điu tra v thông đng vi Nga gi đây li chuyn sang điu tra nh hưởng ca FB, qua mt công ty bên Anh, đến bu c tng thng M.

Nếu người đng đu FB hay nhng đi công ty ca Mng h ng viên đng Dân ch Hillary Clinton, hay bt c ng viên nào khác, đó là điều bình thường, vì FB là mt công ty ca M nên người đng đu có quyn có quan đim chính tr.

Vấn đ tr nên phc tp là các d liu ca FB được bán cho mt công ty nước ngoài cho mc tiêu nghiên cu tâm lí, th trường và sau đó công ty này đã để cho các d liu đó được dùng vào mc tiêu chính tr, chn đi tượng c tri mà phát tán thông tin.

Trách nhiệm ca FB nm ch đó. Các thông tin cá nhân mà FB thu thp được t người s dng s được bo mt ti đâu hay s được bán cho nhng công ty nào, dùng để làm gì. Đó là nhng câu hi mà Mark Zuckerberg đã phi tr li trước quc hi trong hai ngày điu trn va qua.

Những ai có tài khon vi FB đu biết nhiu thông tin v bn thân, tuy có nhiu th không tht, được thu thp, qua nút nhn "like" hay qua những cái nhp chut vào mt bài báo, mt sn phm qung cáo, mt tm hình nào đó, tt c đu đ li d liu trong b nh khng l ca công ty. Nh đó FB mi có ngun thu nhp tài chánh qua qung cáo trên mng này.

Nếu bn đc đã tng tìm mua vé máy bay qua mạng travelocity.com, expedia.com, orbitz.com hay tìm đt khách sn qua hotels.com thì ch trong vòng vài phút, qua email hay qua nhng trang mng mà bn thường lướt vào s hin lên các qung cáo sn phm bn đang tìm kiếm.

Đó gọi là "data mining" – khai thác dữ liu – mà các công ty khuyến mãi dùng đ chiêu d khách hàng.

Với 2 t tài khon ca FB thì s lượng d liu tht vô cùng ln. Công ty Cambridge Analytica có được d liu ca 87 triu tài khon, trong đó có c tài khon ca Mark Zuckerberg, theo như ông tr li các câu hi ca dân c trong điu trn va qua.

FB đang phải đương đu vi vn đ bán và bo mt d liu. Vì là mt công ty tư nhân, vic buôn bán đ sinh li là điu tt yếu mà bt c người ch công ty nào cũng mun làm sao đ sinh li nhiu nht.

FB bán dữ liu cho các công ty khuyến mãi, thu tin qung cáo trên FB t đó. Nhưng nay gp phi v mt công ty nước ngoài đã dùng d liu ca FB không thun tính thương mi mà đ to nh hưởng chính tr, đó là điu mà Quc hi M đang xem xét.

Khi ra điều trn, Mark Zuckerberg đã nhn li v nhng sơ h và xin li v v vic Cambridge Analytica, nhưng ông không mun có lut mi cn tr vic phát trin thương mi ca công ty. Ông nói người s dng FB nếu không mun thông tin cá nhân bị chia sẻ có th t chn cách không cho phép FB làm điu này.

Tương lai FB ra sao, giá c phiếu FB s còn tăng lên na hay s gim. T ngày lên sàn chng khoán cách đây 6 năm, giá c phiếu ca FB có lúc đã tăng 500%, t gn 40 đôla lên đến gn 200 đôla mt cổ phiếu cách đây vài tháng, trước khi tt xung dưới 150 đôla trong my tun trước và nay đang mc 164 đôla. Thu nhp ca công ty coi như mt đến 50 chc t đôla trong nhng ngày qua.

FB xuống giá vì v bán d liu cho Cambridge Analytica hay vì th trường chng khoán M đã quá nóng trong năm qua, nay đang vào giai đon điu chnh ? Nhng nhà đu tư vào mng xã hi đang ch đi nhng quyết đnh v s bo mt d kin ca FB trong nhng ngày ti.

Ra điều trn, Mark Zuckerberg xem FB là mt công ty toàn cu, không chỉ gii hn M, vì 80% s tài khon FB là nước ngoài.

Khi chính phủ Hoa Kỳ yêu cu các công ty vin thông, đin toán cung cp d liu đ dò kiếm nhng k có âm mưu khng b làm hi nước M thì các công ty đu phn đi vì điu đó vi phm đến quyn riêng tư ca khách hàng.

Trong những ngày va qua, người s dng FB được biết nhng li nhn qua mng này cũng đã b đc.

Thời bui này vào phây hay lướt mng là bn đã đ cho các công ty khai thác d liu thu thp mi điu v bn. Tr nhng cơ quan tài chánh, ngân hàng nơi bn ký thác tài khon, mượn tin, vn đ bo mt thông tin cá nhân là quan trng. Các mng lưới thông tin khác, cuc đi ca bn hin lên theo tng nhp chut.

Thế gii hin có 7 t 600 triu người. Trung Quc đông dân nht vi 1 t 400 triệu mà Facebook không vào được th trường này. Nhưng cũng đã có đến 2 t tài khon FB khp nơi trên thế gii.

Sau sự kin Cambridge Analytica có nhng kêu gi cư dân mng hy b tài khon FB. Dường như chng my ai hưởng ng. Nhiu người đã b nghiện FB rồi.

Bùi Văn Phú

Nguồn : VOA, 19/04/2018

Published in Văn hóa
mardi, 03 avril 2018 20:58

Việt Khang, anh là ai ?

Việt Khang là ai ? Anh là người đã viết lên nhng ca t đó, bài hát mang tên "Anh là ai".

Xin hỏi anh là ai

Ngăn bước tôi chng gic Tàu ngoi xâm
Xin hỏ
i anh là ai

Sao mng tôi bng ging nói dân tôi
Dân tộ
c anh đâu

Sao đan tâm làm tay sai cho Tàu ?
Để
ngàn sau ghi du

Bàn tay nào nhum đy máu đng bào …

vk1

Nhạc sĩ bất đồng chính kiến Việt Khang vừa mãn hạn 4 năm tù vì hai bài hát chống Trung Quốc và chất vấn chính sách cai trị của nhà cầm quyền Việt Nam: ‘Việt Nam tôi đâu’ và ‘Xin hỏi anh là ai’. Ảnh VOA

Vì ca khúc này mà anh đã phải vào nhà tù Vit Nam. B bt ln đu tiên vào tháng 9/2011, cùng vi mt người bn là Trn Vũ An Bình, được tm tha ri b bt li vào tháng 12 năm đó. tháng 10/2012 hai anh b tòa x vì ti "tuyên truyn chng Nhà Nước" vi bn án dành cho Vit Khang, 4 năm tù và 2 năm qun chế ; Trn Vũ An Bình 6 năm tù, 2 năm qun chế.

Trong hơn một thp niên qua, khi Trung Quc đã đưa ra đường lưỡi bò đ mun xác lp ch quyn gn như trên toàn b Bin Đông cùng vi nhng quyết đnh ca Bc Kinh thành lp khu hành chánh cho Nam Sa và Tây Sa, đưa giàn khoan du HD-981 vào khu vc đc quyn kinh tế ca Vit Nam và nhng tn công vào tàu hi giám ca Vit Nam, cùng lúc có nhiu "tàu l" cũng đã thường xuyên ngăn chn hay tn công vào tàu đánh cá ca ngư dân Vit quanh các vùng bin Hoàng Sa và Trường Sa.

Những hành đng đó ca Bc Kinh đã khơi dy lòng yêu nước ca người Vit, trong cũng như ngoài nước. Các hình thc phn đi Trung Quc lan ta trên các din đàn hi ngoi, qua mng xã hi và đã có nhng cuc xung đường biu tình trước cơ quan ngoi giao ca Vit Nam và Trung Quc t Hoa Kỳ, Pháp, Đức sang Úc.

Người Vit hi ngoi t cáo trước công lun thế gii v vic Trung Quc xâm lăng bin đo, cùng lúc phn đi lãnh đo Hà Ni "hèn vi gic, ác vi dân" khi ngăn chn, đánh đp nhng người biu tình, sách nhiu và b tù nhng ai lên tiếng phn đối Bắc Kinh xâm lăng, gây hn trên Bin Đông.

Trong nước nhiu người đã phi vào tù vì chng Trung Quc như Điếu Cày Nguyn Văn Hi, T Phong Tn, Bùi Minh Hng, Cù Huy Hà Vũ. Vit Khang và Trn Vũ An Bình cũng mang cùng s phn.

Họ là nhng tù nhân lương tâm đã được các t chc nhân quyn quan tâm và lên tiếng đ ngh vi lãnh đo các quc gia t do dân ch lên tiếng bênh vc và yêu cu Hà Ni tr t do cho h.

Sự kin nhc sĩ Vit Khang b bt giam được rt nhiu người Vit hi ngoi quan tâm, vì li ca trong hai ca khúc của anh đã đi vào lòng người, nh nhc sĩ Trúc H ph biến rng rãi trên các phương tin truyn thông hi ngoi.

Là một người con dân Việt Nam

Lòng nào làm ngơ trước ngoại xâm
Người người cùng nhau đứng lên đắp lời sống núi
Từng đoàn người đi, chẳng nề chi

Già trẻ gái trai, giơ cao tay
Chống quân xâm lược, chống kẻ nhu nhược bán nước Việt Nam.

(Ca khúc : Việt Nam tôi đâu)

…Xin hỏi anh là ai

Sao bt tôi tôi làm điu gì sai ?
Xin hỏ
i anh là ai

Sao đánh tôi chng mt chút nương tay ?
Xin hỏ
i anh là ai

Không cho tôi xung đường đ t bày
Tình yêu quê hươ
ng này, dân tc này đã quá nhiu đng cay !

(Ca khúc : Anh là ai)

Ngày 7/2/2012 Đài SBTN của nhc sĩ Trúc H đã khi xướng mt thnh nguyn thư trên trang nhà ca Bch c đ lưu ý lãnh đạo Hoa Kỳ về nhng vi phm nhân quyn trm trng ti Vit Nam, đin hình là vic Hà Ni giam cm nhng người ch vì ôn hòa đưa ra quan đim bt đng vi chính sách ca nhà nước như Hòa thượng Thích Qung Đ, Linh mc Nguyn Văn Lý, Điu Cày Nguyn Văn Hi, Việt Khang. Ch trong thi gian chưa đy mt tháng, thnh nguyn thư đã có hơn 150 nghìn người ký tên ng h.

Tuy luôn phản li các cáo buc ca nhng t chc nhân quyn quc tế là Vit Nam không có tù chính tr hay giam gi tù nhân lương tâm - là nhng người có quan đim bt đng vi nhà nước - nhưng trước nhng yêu cu và áp lc ca thế gii, Hà Ni cũng đã phi trả t do, đã cho đi nước ngoài nhiu tù nhân lương tâm : Cù Huy Hà Vũ, Trn Khi Thanh Thu, Điếu Cày Nguyn Văn Hi, T Phong Tn, Đng Xuân Diu.

Sau khi được đưa thng t nhà tù Ngh An qua M cui năm 2014, trong ngày T do Báo chí năm 2015, blogger Điếu Cày Nguyn Văn Hi cùng vi hai nhà báo người Ethiopia và Nga đã có bui gp g và tho lun vi Tng thng Barack Obama v sinh hot báo chí b gii hn, kim duyt Vit Nam và các nước đc tài.

Trong khi đó Thượng Ngh sĩ John McCain, các Dân biểu Loretta Sanchez, Zoe Lofgren, Christopher Smith đã quan tâm và vận đng cho Vit Khang được tr t do. Riêng Dân biu Michael McCaul đã nhn đ đu cho Vit Khang.

Theo tài liệu ca t chc Boat People SOS, nhiu dân c Hoa Kỳ cũng đã nhn đ đu cho tù nhân lương tâm Vit Nam : DB David Price đ đu cho Cù Huy Hà Vũ, DB Chris Van Hollen cho Đ Th Minh Hnh, Đoàn Huy Chương và Nguyn Hoàng Quc Hùng ; DB Christopher Smith cho Linh mc Nguyn Văn Lý, DB Alan Lowenthal cho Nguyn Tiến Trung và Mc sư Nguyễn Công Chính, DB Zoe Lofgren cho Trần Huỳnh Duy thức v.v…

Qua nhiều nhim kỳ tng thng M, tuy nhân quyn không phi là điu ưu tiên trong bang giao hai nước nhưng luôn được gii làm chính sách M quan tâm, nh nhng vn đng ca người Vit hi ngoi.

Tổng thống đương nhim Donald Trump không nhc đến nhân quyn, tuy nhiên trong thi gian qua B Ngoi giao Hoa Kỳ đã tuyên dương v lòng can đm ca ph n Vit, đã lên tiếng cho M Nm Nguyn Ngc Như Quỳnh hin đang b giam tù vì lên tiếng phn đi Trung Quc.

Việt Nam có nhân quyn hay không là do chính người dân đòi quyn làm người cho h. Nhng lên tiếng, đu tranh cho quyn làm người ca dân trong nước được người Vit hi ngoi ym tr, lên tiếng vi thế gii.

Việt Khang sau khi mãn án tù vào năm 2015 và hết hn qun chế 2 năm, vi s can thip ca chính gii M, ngày 8/2/2018 anh đã đến Hoa Kỳ đnh cư.

Trong những tun qua anh nhn được s đón tiếp nhit tình t cng đng người Vit nhiu nơi, t California, Texas đến Utah, Arizona. Hàng nghìn người đã đến tham d nhng bui gp g vi anh, nghe anh tâm tình, vì nhng li ca anh viết ra đã thm vào lòng người, như nói lên được ước vng ca con dân Vit v quê hương, đt nước.

Bài ca đòi nhân quyền cho dân Vit có tên "Tr li cho dân" ca anh đã có nhiều người thuc và hát vang khi tp hp sinh hot hay xung đường biu tình, trong nước cũng như hi ngoi :

Trả li đây cho nhân dân tôi
Quyề
n t do, quyn con người
Quyề
n được nhìn, được nghe, được nói
Quyề
n được chn chân lý t do
Quyề
n xóa b đc tài độc tôn.

Trả
li đây cho anh quân nhân
Quyề
n được sng đi trai hùng
Quyề
n t hào, t tôn nòi ging
Là bả
o v non nước Vit Nam
Là bả
o v dân lành Vit Nam.

Trả
li đây quyn phúc quyết ca toàn dân
Dân biế
t điu gì dân cn
Để
t do mưu cu hnh phúc.

Trả lạ
i đây quyn chính đáng ca người dân
Dân biế
t chn gì cho mình
Cho thái bình non nướ
c Vit Nam.

Việt Khang, anh là ai ?

Tên tht ca anh là Võ Minh Trí, sinh năm 1978 ti tnh Tin Giang. Anh là mt cu tù nhân lương tâm, vì viết nhc mà đã b tù 4 năm dưới chế đ cng sn Vit Nam.

Bùi Văn Phú

Nguồn : VOA, 03/04/2018

Published in Văn hóa
jeudi, 29 mars 2018 23:59

Nhớ lại 'Tháng Ba gãy súng'

Tựa bài viết này cũng là tên một tác phẩm của Cao Xuân Huy, một sĩ quan Thủy quân Lục chiến, viết về những ngày cuối cùng của cuộc chiến ở miền Trung Việt Nam, nơi ông chiến đấu cho đến khi cùng nhiều đồng đội bị bắt làm tù binh vào cuối tháng 3 năm 1975.

thangba1

Sách của Cao Xuân Huy viết về cuộc di tản khỏi Huế cuối tháng 3/1975

Với nhiều người Việt, nhất là những người lính Việt Nam Cộng Hòa thì tháng 3 năm 1975 đánh dấu sự bắt đầu một khúc quanh lịch sử, với Ban Mê Thuột rơi vào tay bộ đội cộng sản ngày 10 tháng Ba, từ đó lãnh đạo miền Nam có những quyết định di tản chiến thuật sai lầm đầy máu và nước mắt, từ cao nguyên về Nha Trang, từ Đà Nẵng vào Sài Gòn để rồi dẫn đến một ngày cuối tháng Tư đau buồn.

Tác phẩm "Tháng Ba gãy súng" được xuất bản năm 1985, sau khi tác giả vượt biển và được định cư tại Mỹ năm 1983.

Cao Xuân Huy nhập ngũ năm 1968, khi vừa tròn 21 tuổi, theo lệnh tổng động viên được ban hành ở miền Nam sau các đợt tấn công của cộng sản vào Tết Mậu Thân.

Đây là cái nhìn về những ngày cuối của cuộc chiến tranh Việt Nam qua con mắt của một sĩ quan trẻ thuộc một đơn vị được coi là tinh nhuệ nhất của quân đội cộng hòa, của cựu trung úy Đại đội phó Đại đội 4, Tiểu đoàn 4 Thủy quân Lục chiến.

Trong lời mở đầu của tác phẩm, tác giả viết : "Tôi không phải là một nhà văn, mà tôi chỉ là một người lính, lính tác chiến đúng nghĩa của danh từ, và những điều tôi viết trong quyển sách này chỉ là một câu chuyện, câu chuyện thật một trăm phần trăm được kể lại bằng chữ".

thangba2

Tàu HQ-504 chở 7.000 người trốn thoát khỏi Đà Nẵng và Huế từ Cam Ranh về đến Vũng Tàu 03/04/1975

Câu chuyện được ông ghi lại là khoảng thời gian từ 15 tháng Ba, lúc tác giả đang nghỉ phép ở Sài Gòn và tìm cách trở về đơn vị hiện đóng quân ở cây số 23 phía bắc Huế, cho đến ngày 27 tháng Ba, khi ông theo đoàn tù binh gồm những người lính Việt Nam Cộng Hòa vừa bị bắt sau một cuộc rút lui vô cùng ngỡ ngàng theo lệnh cấp trên.

25 tháng Ba, 1975 Huế rơi vào tay quân cộng sản Bắc Việt. Những người lính không được lệnh bảo vệ mà phải rút lui, trong đó có đơn vị của trung úy Cao Xuân Huy đang nằm chờ ở bờ biển để được di tản vào Đà Nẵng. Đêm 26 rạng ngày 27 tháng Ba, ông và những người lính còn lại của đơn vị bị bắt làm tù binh.

Được dẫn đi dọc Quốc lộ 1 từ Huế về hướng bắc và trên đoạn đường đó nhiều tù binh đã bị bộ đội xử bắn tại chỗ. Cao Xuân Huy thoát chết là nhờ số mệnh, nhờ ông ngoại phù hộ như tác giả đã kêu cầu nhiều lần khi đối diện với tử thần.

Ông đã sống để kể lại những gì mình chứng kiến trong 12 ngày đêm ở tuyến đầu miền Nam Việt Nam qua cách viết chân thực, trong đó rổn rang những tiếng chửi thề, ngập hơi rượu, tình đồng đội và những cái chết nhẹ tựa lông hồng là điều rất thực về người chiến binh trong đơn vị của ông.

Những kinh hoàng của cuộc triệt thoái - hay rút lui, di tản chiến thuật - được kể lại bằng ngôn ngữ thật nhất. Máu, thịt vương vãi. Đầu chẻ làm hai. Người chết dưới xích xe tăng, chết giữa thành sắt của những con tàu. Những người lính bất tuân lệnh bị xử bắn ngay tại chỗ. Những người lính Thủy quân Lục chiến can trường không muốn để bị địch bắt làm tù binh, trên đường rút lui không còn hi vọng, vì biết đã bị bỏ rơi, nên cứ ba bốn người ôm nhau rồi cho nổ lựu đạn để cùng chết.

Khi chờ di tản đơn vị có những chuyện khó ai hiểu được. Một cô sinh viên văn khoa Huế với đầy đủ giấy tờ chứng minh, bồ của một người lính, cứ nhất định đòi đi theo người tình và thỉnh thoảng khóc lóc lớn tiếng, vái lạy tứ phương khiến có người nghi ngờ cô là cán bộ cộng sản được gài vào đi theo đơn vị. Hay hình ảnh một nhà tu đầu trọc, mặc áo cà sa đeo súng đi bắt tù binh Việt Nam Cộng Hòa.

Câu chuyện lịch sử quân đội mà Cao Xuân Huy muốn ghi lại là một lữ đoàn Thủy quân Lục chiến, binh chủng thiện chiến nhất của Quân lực Việt Nam Cộng Hòa, bị một đại đội Việt Cộng bắt làm tù binh. Sự thất bại nhục nhã đó là một dấu hỏi lớn mà lãnh đạo miền Nam phải trả lời cho những thế hệ mai sau.

Sau "Tháng Ba gãy súng" xuất bản lần đầu năm 1985, Cao Xuân Huy chỉ viết thêm một tác phẩm nữa là "Vài mẩu chuyện" phát hành trong năm 2010, vài tháng trước khi ông qua đời ngày 12/11/2010.

thangba3

Ba chiến dịch - Tây Nguyên, Huế - Đà Nẵng và Hồ Chí Minh - dẫn đến ngày sụp đổ của chế độ Việt Nam Cộng Hòa ngày 30/4/1975

Cũng với lối viết giản dị nhưng rất thực về chiến tranh, về mơ ước hòa bình, về đời sống tù cải tạo mà ông đã trải qua 4 năm rưỡi trong đó. Đọc truyện "Người muôn năm cũ" để thấy ảnh hưởng của chiến tranh tâm lí mà đài Mẹ Việt Nam đã có sức mạnh làm lung lay tinh thần chiến đấu của bộ đội miền Bắc với giọng cô Hiền thường xuyên nhắc đến chuyện "sinh Bắc tử Nam".

Câu chuyện gặp gỡ giữa tác giả và một anh bộ đội miền Bắc sau giờ ngưng bắn, vào ngày 28/01/1973, cho thấy người Việt hai miền ai cũng mơ ước đất nước hòa bình. Nhưng anh bộ đội đã phải thay đổi thái độ ngay khi một đồng chí khác tiến đến gần chỗ hai người đang đứng nói chuyện với nhau. Để rồi chỉ chốc lát lại bắn giết mà anh bộ đội gốc Hà Nội chắc đã tử trận sau đó. Bi thảm của chiến tranh tưởng như chấm dứt với Hiệp định Ba-Lê 1973, nhưng nỗi oan nghiệt của hòa bình lại ùa tới.

Hệ quả của cuộc chiến với bao oan hồn của người dân, người lính còn ám ảnh tác giả qua câu chuyện "Chiếc lưỡi câu" ma quái.

Cao Xuân Huy chưa bao giờ viết văn khi còn ở trong nước, ông chỉ viết khi ra đến hải ngoại. Trước ông, trong cuộc chiến đã có những bút ký chiến tranh của Phan Nhật Nam là "Mùa hè đỏ lửa", "Dựa lưng nỗi chết", "Tù binh và hòa bình" ; của Trang Châu với "Y sĩ tiền tuyến" hay của Nguyên Vũ với "Đời pháo thủ", "Sau bảy năm ở lính" là những tác phẩm đem đến cho người đọc hình ảnh chiến đấu can trường, cùng tình đồng đội, tình cảm gia đình, thương yêu và mơ ước hòa bình đến trên quê hương của người lính cộng hòa.

thangba4

Cao Xuân Huy chỉ viết thêm một tác phẩm nữa là "Vài mẩu chuyện" phát hành trong năm 2010, vài tháng trước khi ông qua đời ngày 12/11/2010.

Nhưng vì sao những người lính đã chiến đấu trong 20 năm để bảo vệ miền Nam bị buộc phải buông súng. Đến nay vẫn chưa có được những lí giải.

Những ngày cuối tháng Tư 1975, Sài Gòn tràn ngập người di tản từ Đà Nẵng, từ Huế, Nha Trang. Họ như mất thần, khóc lóc kể lại những cảnh chết chóc tang thương trên đường di tản bằng tàu, bằng đường bộ. Những câu chuyện chưa đánh giặc đã phải bỏ chạy làm ngạc nhiên nhiều người. Nhưng dân và cả lính không ai hiểu nổi.

Rồi chiến tranh chấm dứt ở đó vào ngày 30 tháng Tư, 1975. Những người lính ở lại chấp nhận cuộc đổi đời với tù tội trong các trại học tập cải tạo. Bên ngoài xã hội đời sống khó khăn với khoai sắn, bo bo, mì sợi. Văn nghệ sĩ, trí thức bị đàn áp, bắt giam.

Việt Nam dưới ánh sáng xã hội chủ nghĩa trong hơn bốn thập niên qua đã khiến hàng triệu người bỏ quê hương ra đi vì không chấp nhận ý thức hệ cộng sản. Điều nghịch lý là nhiều người từng đứng về phía kẻ thù của Mỹ nay cũng đang rời bỏ thiên đường để mưu tìm cuộc sống nơi đất Mỹ.

Và tầu chiến Mỹ nay đã trở lại Đà Nẵng, như lính Mỹ đã từng đổ bộ lên đây hơn nửa thế kỷ trước, giữa lúc chiến tranh đang gia tăng cường độ để be bờ, ngăn chặn Trung Quốc bành trướng.

Trong chuyến ghé Đà Nẵng của hàng không mẫu hạm USS Carl Vinson hôm đầu tháng 3/2018, thủy thủ Mỹ đã xuống phố hát "Nối vòng tay lớn" và mời gọi dân chúng cùng đồng ca. Đây là bài ca đã được chính tác giả là nhạc sĩ Trịnh Công Sơn hát trên đài Sài Gòn trưa ngày 30/4/1975 để chào đón bộ đội cộng sản vào thủ đô Sài Gòn giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước.

Xem cảnh này trên trang Facebook của Đại sứ Mỹ tại Việt Nam Daniel Kritenbrink, tôi thầm cám ơn những người lính cộng hòa đã bảo vệ miền Nam và tự hỏi những người bộ đội cộng sản có bao giờ nghĩ đến hệ lụy mà họ đã để lại cho đất nước từ ngày 30/4/1975 đến nay.

Bùi Văn Phú

Nguồn : BBC, 29/03/2048

Tác giả Bùi Văn Phú dạy đại học cộng đồng và là một nhà báo tự do hiện sống tại vùng Vịnh San Francisco, California

Published in Diễn đàn
lundi, 29 janvier 2018 21:45

Ký ức 1968

Tết Mậu Tut năm nay là đúng na thế k đã qua k t Tết Mu Thân. Vi nhiu người Vit, Mu Thân 1968 là niên lch khó quên vì nó ghi du mt biến c kinh hoàng trong chiến s Vit Nam.

kyuc1

Hình ảnh v Tết Mu Thân trong Bo tàng Tng thng Lyndon Johnson Austin, Texas (nh : Bùi Văn Phú)

Đúng vào ngày Tết c truyn năm đó, dù có lnh tm ngưng chiến, cán binh cộng sn đã đng lot m các cuc tn công vào hu hết nhng th thành min Nam. Chiến tranh đã đến vi người dân thành ph và đ li trong ký c nhiu cm xúc khó quên v "Tng công kích Tết Mu Thân".

Tôi đang học lp 7. Bui sáng ngày Mng Hai Tết, cùng với nhng đa tr trong xóm t hp nơi ngã ba đường gn nhà đ chơi bu cua tôm cá. Pháo vn tiếp tc n, nhưng nghe người ln nói vi nhau sao tiếng pháo thanh và giòn hơn.

Chập sau có anh lính hi quân phóng xe t trung tâm thành ph v nhà ngay trong xóm, tay cun băng cu thương còn đm máu. Anh nói Việt Cng đang tn công vào B Tư lnh Hi quân, vào thành ph.

Nghe thế, mt bác nói nhng tiếng n gi không phi tiếng pháo mà là đn AK rn vang và yêu cu mi người gii tán, ai v nhà ny. Mt nhóm dường như không nghe, tiếp tc chơi trò đ đen, bác bực mình cm bàn bu cua ht tung lên. Các trò vui chơi coi như chm dt. Mi người v nhà. Đó là năm vi sinh hot đón tết ngn ngi nht cho tôi, cho người min Nam.

Người ln quây qun bên chiếc radio ch ngóng tin tc nhưng ch là tiếng rè rè. Các chương trình phát thanh b gián đon mt quãng thi gian, vài gi sau mi có li. Đêm v trong xóm lo t chc canh gác. Nhng con nga g và vòng km gai được làm ngay, đem ra chn các ngã tư đường. Người ln chia nhau canh gác vào ban đêm.

U tôi lấy vi cun thành vài cái rut tượng vi ít qun áo trong đó, viết tên con lên, đ nếu phi chy lon s đưa cho các con đeo bên mình. Chiến tranh và lon lc thày u tôi đã tri qua nhiu vi nhng ln tn cư t làng quê lên thành ph Nam Đnh. Sau ngày di cư vào Nam, cùng đồng hương quê bc sng yên bình bên nhau nơi vùng đt mi trong hơn mt thp niên, lo lng v chiến tranh không còn canh cánh bên. Cho đến Tết Mu Thân.

Tôi nhớ tin tc lúc đó làm kinh ngc mi người vì khp nơi trên toàn lãnh th đã b Vit Cộng tấn công. Riêng ti Sài Gòn nhng nơi b tn công là Dinh Đc Lp, B Tư lnh Hi quân, đài phát thanh, tòa đi s M. Vit Cng đã chiếm mt căn nhà my tng đang xây ngay trước Dinh Đc Lp làm bàn đp tn công vào trung tâm quyn lc ca min Nam.

Khi đó chiến tranh đã vào thành ph nhng vn còn cách nơi tôi dăm by cây s.

Đợt tn công th nhì vào tháng 5, chiến tranh đã đến gn hơn vì nhng nơi có giao chiến là khu vc By Hin, Lăng Cha C, Bà Quo nm trong vòng đai an ninh phi trường Tân Sơn Nht, ch cách nhà mt, hai cây s.

Một bui chiu, đng trước sân nhìn thy phóng pháo cơ xà xung b bom. Nghe tiếng n ln, ít giây sau có ming bom văng rt ngay dưới chân. Tinh nghch tôi v ly, nhưng sc nóng ca cc st còn như la, nên phn x t nhiên khiến tôi vt nó xung.

Có lửa cháy, khói đen bc lên t phía Ngã tư By Hiền. Trn chiến Lăng Cha C đã làm Đi tá Lưu Kim Cương t trn vì trúng đn B-40 và tin được loan truyn đi rt nhanh. Ri tin trc thăng phe ta bn vào trường hc nơi tôi đã đi thi vào đ tht làm thit mng nhiu sĩ quan cp tá.

Mấy ngày sau, khi tiếng súng đã ngưng tôi được mt anh hàng xóm ch đi xem hu qu ca chiến tranh. Trung Thánh Tâm nơi tôi hc đã tr thành trm tiếp cư đón người lánh nn cng sn. Khu By Hin có nhng căn nhà b cháy đen, xa hơn v phía căn c Nhy dù Hoàng Hoa Thám, Bà Quo, hai bên đường còn nhiu xác chết. Mt xe cu ha ch đy xác Vit Cng nghe nói đem chôn trong m tp th Nghĩa trang Đô Thành.

Năm 1968 Thủ đô Sài Gòn và nhiu tnh thành tri qua hai đt tn công ca Vit Cng. Huế b chiếm đóng trong ba tun l. Ri nhng m chôn tp th được tìm thy. Nhưng không nơi nào người dân đã ni lên cướp chính quyn.

kyuc2

Richard Nixon được bu làm tng thng M năm 1968. nh chp t Bo tàng Tng thng Richard Nixon thành ph Yorba Linda, California (nh : Bùi Văn Phú)

Sau chiến trn ít lâu là ln đu tiên tôi thy súng đi liên phòng không, súng B-40, B-41 và AK-47 được trưng bày nơi sân trường trong mt ln trin lãm chiến li phm tch thu được cho dân chúng xem.

Chiến tranh không còn vào thành ph sau hai đt tn công, nhưng có đêm thành ph b Vit Cng pháo kích. Nghe tiếng n xa xa, ri tiếng rít trên không khi đn 122 ly bay ngang thì ch còn biết cu xin Chúa gi gìn. Nhiu ln đn đã rt vào khu dân cư nhà tôi, n tung toé nhng xác người không còn nguyên vẹn.

Lệnh tng đng viên được ban hành, nhiu thanh niên trong xóm ngõ t giã gia đình lên đường nhp ngũ, tòng quân. Năm đó tôi lên lp 8 và biết đến nhc Trnh Công Sơn vi "Dim xưa" do bn Nguyn Đc Bo hát trong gi sinh hot hiu đoàn và "Người già và em bé" qua giọng ca trm bun ca thày Trn Văn Thun dy văn.

Sau này đến M đnh cư, hc hi thêm v lch s tôi nhn ra niên lch 1968 cũng là ký c khó quên trong lòng người dân M, trong đó có Tết Mu Thân được gi là "Tet Offensive".

Tổng thng Lyndon Johnson với chính sách leo thang chiến tranh, t năm 1965 đã đưa na triu lính M vào min Nam Vit Nam nhưng không ngăn chn được nhng cuc tn công ca b đi cng sn. Tng Công kích Mu Thân là mt cuc tn công quân s bt ng, làm mt uy tín Tng thống Johnson và nim tin ca dân M vào chiến thng, ngày 31/3/1968 ông tuyên b không ra tranh c và cũng s không nhn s đ c ca Đng Dân ch.

Nước M năm đó tri qua hai v ám sát chính tr. Mc sư tranh đu cho dân quyn Martin Luther King Jr. bị ám sát vào tháng 4. Thượng Ngh sĩ Robert Kennedy đang tranh c tng thng b bn chết vào tháng 6.

1968 với Đi hi Đng Dân ch Chicago có nhiu bo lon. Phong trào chng chiến tranh lan rng và tr nên quyết lit hơn.

Năm đó Richard Nixon của Đng Cng hòa thng c, đưa nước M vào mt khúc quanh lch s vi nhiu kết cc không tt đp. T H sơ Ngũ Giác Đài được công b, phơi bày s thiếu minh bch ca chính ph trong chính sách v chiến tranh Vit Nam, đến Hip đnh Paris 1973 đ M tháo chy, phn bội đng minh và v nghe lén Watergate khiến Tng thng Nixon phi t chc năm 1974.

Đi thăm bảo tàng ca các Tng thng Lyndon Johnson, Richard Nixon và Ronald Reagan, người xem thy niên lch 1968 là mt du mc quan trng trong s nghip chính tr ca lãnh đạo M và đã đ li nhng du n rt sâu đm trong lch s cn đi ca Hoa Kỳ.

Bùi Văn Phú

Nguồn : VOA, 29/01/2018

Published in Diễn đàn
mercredi, 17 janvier 2018 10:31

Hy sinh đời bố

Tuần qua, Th đô Hà Ni và Thành phố H Chí Minh có hai v x đi án liên quan đến 44 quan chc du khí và ngân hàng b cáo buc vi ti danh : "c ý làm trái qui đnh Nhà nước v kinh tế gây hu qu nghiêm trọng" và ti tham ô tài sn.

hy1

Ông Đinh La Thăng (đứng) và ông Trịnh Xuân Thanh (ngồi) ti Tòa Hà Ni.

Sau bốn ngày xét x, Vin Kim sát nhân dân đã đ ngh mc án tù 14-15 năm cho Đinh La Thăng, nguyên ch tch Tp đoàn Du khí Petro Vietnam. Ông Thăng cũng là cu y viên B Chính tr, b trưởng giao thông vn ti và bí thư Thành phố Hồ Chí Minh.

Còn Trịnh Xuân Thanh, cu ch tch Tng Công ti Xây lp Du khí và nguyên phó ch tch tnh Hu Giang, tng trn sang Đc ri b an ninh ca Vit Nam bt cóc đem v nước năm ngoái, b đ ngh án chung thân vì làm trái qui đnh và tham ô tài sản.

Nhiều b cáo khác trong v đi án Thăng-Thanh cũng đã b công t đ ngh mc án t tù treo đến 28 năm. Các b cáo đu là quan chc cp cao t các cơ quan, ban ngành liên quan đến du khí và ngân hàng.

Vụ đi án này được tổng bí thư Nguyn Phú Trng nhm đến là vì trong mười năm đng đu chính ph, th tướng Nguyn Tn Dũng đã mun đưa hai khu vc này lên làm mũi nhn kinh tế đ phát trin quc gia. Rt tiếc các quan chc được xếp đt đ thc thi chính sách là những người va thiếu kh năng chuyên môn, va đy lòng tham nên đã gây tht thoát c nghìn t đng cho ngân sách quc gia.

Từ đu năm 2016, sau khi tổng bí thư Nguyn Phú Trng được Đi hi đng cng sn biu quyết đ ông đng đu đng thêm mt nhim kỳ nữa, dù đã quá tui hưu, ông đã đưa ra chiến dch bài tr tham nhũng, còn có tên gi ví von là "đt lò" và s đt c "ci khô" lẫn "ci tươi".

Lò đốt ca ông Trng đang đt những ci khô và ci tươi ca th tướng Nguyn Tn Dũng (anh Ba X), người đã b ông Trng h b ti Đi hi đng XII hi đu năm 2016.

Trong năm qua, người ca anh Ba X lũ lượt b rt chc hay kéo nhau ra tòa. T Nguyn Xuân Sơn, Hà Văn Thm đến Đinh La Thăng, Trnh Xuân Thanh, Trm Bê, Trn Bc Hà, Phm Công Danh, Phan Huy Khang.

Trầm Bê, nguyên phó chủ tch Hi đng qun tr Ngân hàng Sacombank, tng mua mt khu shopping vùng San Jose vi giá 60 triu đôla, theo Ethnoblog trên New American Media. Ông được cho là người tín cn ca th tướng Dũng.

Tháng 9/2017 tòa án Thành phố Hồ Chí Minh đã kêu án t hình Nguyễn Xuân Sơn, nguyên tng giám đc Ngân hàng OceanBank và tù chung thân cho Hà Văn Thm, nguyên ch tch Hi đng Qun tr OceanBank.

Trong vụ x tun qua, Trn Bc Hà, nguyên ch tch Hi đng qun tr Ngân hàng Đu tư và Phát trin Vit Nam, đã không đến tòa vì đang cha bnh bên Singapore.

Nhưng có nhng quan chc khác vn bình yên. Năm ngoái th trưởng B công thương H Th Kim Thoa đã xin thôi vic đ được h cánh an toàn trước cáo buc làm sai lut khi bà lãnh đo công ti bóng đèn Đin Quang.

Vụ nhà máy Formosa ca Đài Loan x cht thi đc ra bin min Trung gây thit hi nghiêm trng cho ngành ngư nghip nhưng bí thư tnh y Hà Tĩnh Võ Kim C ch b ct các chc v trong quá kh, b x lí ni b mà không b truy t. B Y tế vi nhiu v mua bán thuốc không phân minh nhưng b trưởng Nguyn Th Kim Tiến vn ung dung ti chc.

Sự kin cán b, đng viên cng sn li dng quyn thế đ trc li thì không phi bây gi mi xy ra, mà t nhiu thp niên qua.

Các lãnh đạo trước đây ca đng đu biết tình trạng tham ô lan tràn, nhưng vì cũng đã nhúng chàm nên chng th làm mnh. Nhìn vào nhà ca các cu tổng bí thư Lê Kh Phiêu hay Nông Đc Mnh vi đ c, bàn ghế, trang trí ni tht như cung đin vua chúa thì biết ngay.

Cho đến nhim kỳ hai ca tổng bí thư Nguyn Phú Trng, t đu năm 2016, vi dư lun cho là người liêm chính nên ông có th thng tay bài tr tham nhũng.

Trong hơn mt năm qua, vi ch trương dù ci khô hay ci tươi thì cũng cho vào lò nên nhiu v sai phm đã được đưa ra trước pháp lut, từ thất thoát trong ngân hàng, trong tng cc du khí, đến cán b Đà Nng cùng Phan Văn Anh Vũ, tc Vũ "nhôm", mua bán công sn và mi nht là sai phm ca lãnh đo Cm cng Hàng không Tân Sơn Nht đang được chú ý.

Tham nhũng, hối l Vit Nam là chuyn thường ngày huyn mà người dân biết rt rõ. Ch bán hàng ngoài ch, anh công nhân, cô y tá, thày giáo hay em sinh viên đã đu phi đi mt vi vic "bôi trơn" khi có vic phi lên cơ quan hành chính phường xã, hay khi xin hc, xin vic, khi cn được chăm sóc y tế. Đó là cp thp.

Cấp cao thì hi 200 y viên trung ương đng và 500 đi biu quc hi xem có ai không nhúng chàm.

Muốn chy nhng d án ln thì không th qua mt các y viên trung ương đng hay đi biu quc hi vì h là người được đng đưa vào nhng cơ quan đó và h chính là nhng móc xích trc tiếp ni vi quyn lc ca đng.

Năm 2012 đại biu quc hi Đng Th Hoàng Yến b cáo buc khai gian lý lch, đu tư bt chính nên b bãi chc và đã h cánh an toàn.

Năm ngoái, đại biu Châu Th Thu Nga nói trước tòa là bà đã phi chi ra 1 triu 500 nghìn đôla đ chy chc đi biu quc hi và hàng trăm t đng đ chy d án. Bà b cáo buc chiếm đot tài sn ca khách hàng trong các d án đa c và b kết án tù chung thân.

Cán bộ, đng viên mà không tham ô, hối l thì ly tin đâu cho con đi du hc các nước phương Tây, ly tin đâu mua nhà vài trăm nghìn đôla bên M, Úc, Anh, Pháp.

Một t đng tin Vit Nam theo thi giá là 40 nghìn đôla. Mt sinh viên nước ngoài vào hc cao đng M, tc community college, tốn ít ra cũng 20 nghìn đô mt năm k c ăn . Vào đi hc bn năm s tn gp đôi. Hc xong bng c nhân là phi chi hơn trăm nghìn đô, khong 3 t đng tin Vit. Vi chi phí cao nhưng đã có hàng vn du sinh t Vit Nam qua M hc, phn đông là con cái cán bộ t cp thp đến hàng tướng tá.

Trong vụ án du khí, gia đình Trnh Xuân Thanh đã đ ngh đóng vào qu nhà nước 4 t đng, khong 160 nghìn đôla, đ khc phc thit hi.

Cuối năm 2013 có v án Dương Chí Dũng, ch tch Hi đng qun tr Tng Công ty Hàng hải Vit Nam Vinalines, b t hình vì tham ô, phi bi thường cho nhà nước 110 t đng nhưng ban thi hành án sau khi tch thu hết tài sn ca ông Dũng vn thiếu 88 t. Ông Dũng vn còn b giam tù ch ngày thi hành án t.

Trong phiên xử Tp đoàn Du khí Petro Vietnam, trước tòa Đinh La Thăng đã khai là các d án do ông đ xut đu được th tướng chp thun và đã làm đúng vi ch trương ca B Chính tr. Nhưng chc s không có án cho quan chc cao hơn mà ch dng li vi Đinh La Thăng, Trnh Xuân Thanh, Nguyễn Quc Khánh, Phùng Đình Thc trong v du khí, hay Trm Bê, Trn Bc Hà bên ngân hàng.

Năm 2013, trong một cuc b phiếu tín nhim ti quc hi, th tướng Nguyn Tn Dũng không được quá bán đi biu quc hi cho đim "tín nhim cao", nhưng ông không t chc và tuyên b rng do Đng b trí công tác thì ông phi làm.

Cũng trong lần b phiếu đó, nhng người không được đa s tín nhim là thng đc ngân hàng nhà nước Nguyn Văn Bình và b trưởng y tế Nguyn Th Kim Tiến cũng không t chc. Không ai t chc, hay bị cách chc, đ mc cho tham ô tiếp tc lan tràn, t ngân hàng qua buôn bán thuc tây gi, tht.

Như thế tổng bí thư Nguyn Phú Trng, cùng B Chính tr, hay nhng người đng đu Đng trong thi gian đó là Nông Đc Mnh li không có trách nhim gì sao ?

Riêng với ông Trng, được coi là người quyn thế nht Vit Nam hin nay, thì nhng can phm b xét x trong nhng năm qua đu là cán b, đng viên được Đng cng sn cơ cu vào các cơ quan. Ông cũng không có trách nhim gì sao ?

Quan sát những nhân vt chính trị cp cao ca Vit Nam thì thy gia cnh ca tổng bí thư Trng dường như là mt bí mt quc gia, vì không có nhiu thông tin và truyn thông cũng không đ cp ti.

Cựu th tướng Nguyn Tn Dũng có nhng người con làm gì, con dâu, con r hc hành ở đâu, anh em cột chèo, gia đình bên v ông làm nhng công vic gì… nhiu người đu biết.

Tướng Phùng Quang Thanh, nguyên b trưởng quc phòng, có con trai làm gì trong quân đi, đu tư vào nhng nơi nào cũng không phi là điu gì bí mt.

Gia đình cố đi tướng Võ Nguyên Giáp với các con, dâu r làm gì, đâu cũng được báo chí nhc đến nhiu.

Gia cảnh ca đương kim ch tch nước Trn Đi Quang, hay cu ch tch nước Trương Tn Sang, Trn Đc Lương, Nguyn Minh Triết đu có thông tin trên mng, trên báo.

Hôm 8/1 vừa qua, phó ch tch Qun I Thành phố H Chí Minh Đoàn Ngc Hi đã xin t chc vì không th thc hin được ch trương làm sch, làm đp l đường nơi ông ph trách là trung tâm du lch ca thành ph. Qua lá thư gi lãnh đo, ông đưa ra mt s thc là đang có tranh giành quyền li phe nhóm trong chính trường.

Ông viết trong thư"Việc x lý hành vi ln chiếm lòng l đường đã đng chm đến li ích rt to ln hàng ngàn t ca các ch bãi đ xe ô tô, gn máy, nhà hàng, khách sn, quán cà phê, các h kinh doanh mt tiền… và mt b phn không nh cán b cng sinh trong đó. Là người cán b đng viên tôi đã kiên đnh vượt qua mi khó khăn, s chng phá công khai và ngm ngm, s đe da đến sinh mng ca bn thân và gia đình t phía các đi tượng b mt đi ngun li phi pháp từ ln chiếm tài sn công và không gian sng ca xã hi".

Thư ca ông Hi đã đưa ra hình nh đt nước Vit Nam ngày nay dưới s lãnh đo ca Đng cng sn là đang b các phe nhóm tung hoành.

Tổng bí thư Trng có thc tâm dit tham nhũng hay cũng ch kéo bè, chạy theo các nhóm li ích đ h thc hành câu nói dân gian : "Hy sinh đi b, cng c đi con".

Ông có bỏ tù các quan tham nhũng thì h vn sướng trong tù vì được ăn ung đy đ, có cuc sng tin nghi, gii trí không thiếu, chng mong v con thăm vì cuối tun có khi được v thăm gia đình.

tù vài năm, ch ân xá s được ra tù trước thi hn, khi đó tiêu xài tin do tham ô mà có cũng không mun.

Bùi Văn Phú

Nguồn : VOA, 17/01/2018

Published in Diễn đàn